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Desde comienzos de los anos noventa del siglo XIX The Tempest
(1611) de William Shakespeare se convirtié en una de las mas re-
curridas fuentes de metaforas politicas y culturales en Hispanoa-
mérica y el Caribe. Antes que por la presencia de tropos coloniales
(como el canibalismo) en su trama y personajes, o la posible alu-
sién al naciente colonialismo inglés en las Américas, la obra hace
parte de la historia cultural latinoamericana, por las insistentes
lecturas, reescrituras y apropiaciones que han hecho de sus dra-
matis personae —en particular Caliban, Ariel y Préspero— verdade-
ros personajes conceptuales! o agentes de enunciaciéon retorico-
cultural para pensar y definir América Latina y diversos proyectos
nacionales e identidades.

De manera esquematica puede hablarse de dos grandes para-
digmas de la apropiacion simboélica de The Tempest en América
Latina: el arielismo y el calibanismo. El paradigma arielista —
canonizado por José Enrique Rod6 (1900), aunque propuesto antes
por Rubén Dario (1893, 1896, 1898) y Paul Groussac (1894, 1897,
1898)2— se centra en el personaje conceptual de Ariel y se manifies-
ta janicamente en los discursos del antiimperialismo modernista y
en las reservas y temores del nacionalismo elitista frente a las
“muchedumbres democraticas”. Ariel encarné el hispanismo y la
latinidad en sus versiones moral, racial y lingiiistica, asi como los
supuestos valores estéticos y espirituales de Latinoamérica, mien-
tras que Caliban fue simultaneamente el monstruo del Norte y el
“enemigo interno”: el desorden social, las insurgencias obrero-
campesinas, las exterioridades de la ciudad letrada, las alterida-
des étnicas, etc.

Por otra parte, el paradigma calibdnico se manifiesta en los
discursos contracoloniales y antiimperialistas de la segunda mitad
del siglo XX (George Lamming, Aimé Césaire, Eduard Brathwaite
y Roberto Fernandez Retamar). La irrupciéon del marxismo como
herramienta de pensamiento y de critica del imperialismo y el
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(neo)colonialismo, las revisiones historiograficas en paises en pro-
ceso de descolonizacion, la avanzada contracolonial caribena des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, y 1a Revolucién cubana, pro-
ducen una segunda ola de metaforas politicas y apropiaciones sim-
bolicas de The Tempest en las que el monstruo shakespeareano es
adoptado como personaje conceptual de identidad caribena y lati-
noamericanas.

Un tercer momento de este itinerario corresponderia a la crisis
del calibanismo como estrategia de representacién de la cultura
nacional y de la identidad latinoamericana. Caliban resultaria
demodé en medio de la desilusiéon de la izquierda%, del anti-
esencialismo posmoderno y la fractura de las metanarrativas’, y
de las criticas feministas que lo han develado como un escenario
conceptual androcéntrico.

Este rapido esquema tiene un lapso nebuloso: el periodo que va
del Ariel (1900) a la Revolucién cubana, durante el cual el arielis-
mo sigue una suerte paraddjica: por un lado constituye un discurso
hegemonico; por el otro, entra en crisis y evidencia sus limites en
medio de los conflictos sociales y politicos que acompanan los pro-
cesos de modernizacion en Latinoamérica. Este ensayo revisita
una de esas instancias: apenas dos anos después de la insurreccion
que 1nicié la llamada Revoluciéon Boliviana (1952), el escritor, en-
sayista, bidgrafo y novelista Fernando Diez de Medina (1908-1990)
publica Sariri: una réplica a Rodé (1954), un ensayo neoindigenis-
ta® que propone reformular la representaciéon de la identidad como
un drama andino. Sariri, como se vera, respondia a la pugna entre
el Estado “revolucionario” que intentaba institucionalizar la Revo-
lucidon y los heterogéneos sectores insurgentes. Esta oposiciéon a las
“masas” acaso determina el hecho de que Sariri no represente una
ruptura radical (o arqueoldgica) con el arielismo, sino su reedicion
en el horizonte conceptual del populismo nacionalista. Sariri es
una replica arielista al arielismo y —en esta aporia— anticipa una
de las contradicciones mas reveladoras del calibanismo de los anos
sesenta y setenta.

En la primera mitad del siglo XX Ariel se convirtié en un credo
flexible para diferentes posiciones politicas; en cada caso hubo una
modulacion diferente: de su antiimperialismo, de su distancia res-
pecto a las llamadas masas, de su cercania al Estado y a regime-
nes especificos, de su escepticismo o confianza en la democracia y
de su definicion de las culturas nacionales. En las primeras déca-
das del siglo se extrema la alarma de los intelectuales de la ciudad
letrada frente a la plebe urbana, las luchas obreras y la insurgen-
cia campesina. Encontraremos entonces numerosas reescrituras
autoritarias de The Tempest” y una suerte de regreso de lo repri-
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mido que Caliban nombra. El arielismo se perfila como una serie
de posicionamientos discursivos frente a las “muchedumbres de-
mocraticas” o masas, categoria con la que —como recuerda Ray-
mond Williams— el poder se desencuentra frente a lo populars. Con
razon Luis Alberto Sanchez (1900-1994) senalaba que en la mayo-
ria de los casos el arielismo después de Rod6 consistié en un esteti-
cismo acomodado en los beneficios de la politica y los negocios con
el Estado, pelechando en el regazo de “caudillos barbaros” y coque-
teandole al fascismo (Balance y liquidacion del novecientos 1941,
1968: 126)9.

La irrupcion del marxismo en el pensamiento politico latinoa-
mericano desarticula conceptualmente el arielismo, senalando su
nebulosa estetizacién de la politica, las inconstancias de su anti-
imperialismo, su repugnancia por la “plebe”, y su complicidad con
el autoritarismo de Estado que —en los ajustes sociales de la mo-
dernizacién— disciplinaba a sectores populares, obreros y campesi-
nos mediante un despliegue feroz de violencia y represion politica.
José Carlos Mariategui (1894-1930) en el manifiesto "La revolu-
ci6n socialista latinoamericana" (1929) —escrito en una discusion
con el APRA sobre el imperialismo norteamericano y el papel del

socialismo como respuesta al mismo— pedia el abandono definitivo
del “mito de Rodo™:

Estamos en la época de los monopolios, vale decir de los Imperios. [...] El
destino de estos paises, dentro del orden capitalista, es el de simples co-
lonias. La oposiciéon de idiomas, de razas, de espiritu, no tiene ningun
sentido decisivo. Es ridiculo hablar todavia del contraste entre una
América sajona materialista y una América Latina idealista [...]. El mi-
to de Rodé no obra ya [...]. Descartemos inexorablemente, todas esas ca-
ricaturas de ideologias y lugares y hagamos las cuentas, seria y franca-
mente con la realidad. (énfasis miol9, 106)

Pero esta desarticulaciéon del arielismo no significa su fin. El
propio marxismo latinoamericano al invertir el paradigma arielis-
ta (calibanismo) no seguira a Mariategui sino a Rodé (i.e.: Anibal
Ponce 1938, Fernandez Retamar 1971). La matriz discursiva del
arielismo de la vuelta del siglo (privilegio de las letras, definicion
magistral del intelectual, apelacion a esencialismos culturales y
tendencia al sincretismo nacionalista, clasista o étnico) persistira
con variada intensidad y sera la constante trampa en que caeran
los detractores de Rodo6 de la izquierda y la derecha, reaccionarios,
indigenistas, populistas, marxistas y “poscoloniales”l. Sariri: una
réplica a Rodo (1954) de Fernando Diez de Medina no es una ex-
cepcion.

En 1941 varios intelectuales urbanos, bajo el liderazgo de Vic-
tor Paz Estenssoro (1907-2001), organizaron el Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario (MNR), partido que —aunque tuvo en sus
Inicios la participacién de sectores pro-fascistas— a fines de la dé-
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cada estaba integrado basicamente por una clase media moderada
de izquierda, y buena parte de la clase trabajadora sindicalizada.
El MNR, con Paz Estenssoro como candidato, gan6 las elecciones
presidenciales de 1951, pero los militares se opusieron a los resul-
tados electorales y Paz Estenssoro salié al exilio. Después de una
corta insurreccién en la que los sindicatos de mineros jugaron un
papel decisivo, el MNR tomé el poder!2. A pesar de las iniciales
posturas moderadas e intenciones reformistas, el gobierno del
MNR —que se declaraba constitucional— se vio compelido por los
sectores que participaron en la rebelion a tomar medidas revolu-
cionarias. Kl establecimiento del voto universal en julio de 1952
fue sélo el comienzo. Bajo presion de la izquierda dentro del MNR,
el gobierno depurd el ejército mediante un tribunal militar que dio
de baja cerca de 500 oficiales y redujo significativamente su tama-
no. Las armas pasaron rapidamente a manos civiles!3; apenas
unos dias después de terminada la lucha en La Paz, se organiz6 un
sistema nacional de milicias obreras cuyo control se mantuvo en
niveles inferiores (James Malloy Bolivia, la revolucién inconclusa:
242, 269). Luego, los mineros del estafio —con gran influencia en el
gobierno dada su participaciéon en la insurreccién— exigieron la ex-
propiaciéon de las minas; en octubre 31 de 1952 fueron nacionaliza-
das las tres mas grandes companias (Patino, Hochschild y Arama-
yo) y formada la Corporacién Minera de Bolivia (COMIBOL). El
movimiento obrero sindical en armas crecid y se fortalecié al punto
que pronto llegaria a rivalizar con el gobierno. Aprovechando la
atmoésfera revolucionaria se organizaron también numerosos sin-
dicatos en el campo, entre cuya poblaciéon se repartieron armas.
Varias insurrecciones campesinas e indigenas modificaron de facto
el régimen de tenencia de la tierra, destruyendo el sistema de
haciendas, y forzaron a la Administracion a una de las mas radica-
les reformas agrarias en Latinoamérica. El 3 de agosto de 1953 el
gobierno —con una actitud de “resignacion ante lo inevitable”14—
formalizé las acciones de expropiacién y otorgd titulos de propie-
dad a cerca de 60.000 familias campesinas, creando un amplio sec-
tor de pequenos propietarios, sobre el cual se apoyaria mas tarde
contra el sector obrero-sindical.

Los primeros anos de la Revolucién boliviana estan asi marca-
dos por un proceso de institucionalizacion problemdtica y de ten-
siéon entre el gobierno del MNR —autodeclarado nacionalista, re-
formista e integrador y en el cual se tensan diferentes tendencias—
y las diversas insurgencias de la Revolucién boliviana, sectores
que, como las margenes y minorias de los que hablan Deleuze y
Guattari, afirmaban los derechos de sociedades segmentarias co-
ntra la pretension de soberania del Estado-nacion (Mil mesetas
367). Esta institucionalizacion de una revolucion atin amorfa y no
contenida por el Estado, constituye el contexto historico de Sariri,
ensayo que, como se dijo, redefine el escenario conceptual del arie-
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lismo frente a las masas insurgentes.

Aunque Sariri comienza con un elogio a Rod6 (acorde con las
celebraciones del cincuentenario de Ariel) y llama al uruguayo
“precursor del antiimperialismo en sociologia y maestro de belleza
en literatura” (10), pronto critica su “hojarasca erudita”, su “aris-
tocratismo [...] heredado de Renan” y su “culto a la inteligencia pu-
ra” (10), y finalmente, declara su obsolescencia:

los sudamericanos de hoy, crecidos en la dramatica perplejidad de dos
guerras mundiales [...] en el umbral tal vez de una tercera se pregun-
tan: /Kl arielismo es una utopia idealista o un instrumento de edifica-
cién colectiva? ;Conservan vigencia las ideas del maestro, en el mundo
actual sembrado de pasién y confusiéon? La democracia idealizada que
predicé el pensador /coincide con el tumulto y el retraso de nuestra
América mestiza? [...] la sintesis simbdlica de Caliban y Ariel peca de
simplista [...;] el ‘arielismo’ es un producto demasiado literario [...]. El
1idealismo estético, didactizante, de Rodd no es para nosotros lo que fue
para nuestros padres [... y] carece de significacién social. [... S]e necesi-
tan herramientas mejor templadas que el finisimo estilete de ‘Ariel’, pa-
ra construir la dura América presente. [... L]a palabra rodoniana no sir-
ve en estos afos convulsos. (11-13)

Propone reemplazar a los personajes conceptuales de Ariel, con
Makuri y Thunupa, del “reino de los Kollas” (17, 20), “pareja sim-
bélica” que segun Diez de Medina “anima toda nuestra historia
Americana” (23). Makuri releva a Caliban y Thunupa a Ariel. El
lugar de Préspero —que para Rodé representaba el lugar organico
del intelectual en la vida politica— es ocupado por Sariri (en ayma-
ra: caminante vigilante).

La propuesta de Sariri es heredera de las varias respuestas et-
no-culturalistas del indigenismo boliviano de la primera mitad del
siglo XX, y de la paralela corriente del pensamiento nativista boli-
viano conocida como “Misticismo de la tierra”'® —cultivado entre
otros por Franz Tamayo (1879-1956), Roberto Prudencio (1908-
1975) y el propio Diez de Medina. Tanto el indigenismo como el
misticismo de la tierra se plantean y replantean durante gran par-
te del siglo XX la cuestiéon de la identidad nacional, el llamado
“problema del indio” y las vicisitudes y supuesto fracaso de Bolivia
como naciéon moderna.

En términos generales, el indigenismo boliviano gravita alre-
dedor de ejes discursivos tales como: la concepcién de lo indigena
como “problema” o como “esperanza” nacional; la representacion
estético-politica del “indio” como tropo simbdlico-nacionalista y/o
su conmemoracioén arqueoldgica o mitica; la aspiracion programa-
tico-disciplinaria o redentora; y la denuncia social de su explota-
ci6on y marginacion. La reformulacion de Ariel en Sariri esta fun-
dada en el indio mitico del nativismo boliviano, aunque bajo asedio
del indio que podriamos llamar histérico o presentel$, el cual le pa-
rece a Diez de Medina —en la tradicién de Alcides Arguedas (1879-
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1946)— atavicamente enfermo, borracho, violento, ignorante, poli-
gamo, rencoroso y, en el mejor de los casos inescrutable: “el indio —
dice Diez de Medina— es lo mas viejo y lo mas joven, lo mas simple
y lo méas desconcertante, lo mas extrano y lo mas familiar a un
tiempo mismo” (Sariri 18). Néotese que la caracterizacion del indio
como extrano / familiar corresponde a una suerte de principio
freudiano de lo siniestro: el Unheimlich nacionall’. El tropo indi-
gena funciona como un dispositivo de identificacion o espejo en el
que se produce un reconocimiento narcisista (nacional) y un extra-
namiento siniestro que amenaza al mismo ego. Como sefnialaba con
lucidez Luis Villoro en 1950 (hablando del indigenismo en México)
lo indigena aparece “como una realidad en la que puedo recono-
cerme sin que por ello deje de ser distinta a mi. Es alteridad y, a la
vez, indica hacia mi. Es como la superficie de un estanque, turbio a
veces, limpido otras, pero siempre me permite encontrar el esbozo
de mi propia figura” (294).

Precisamente por ser una articulacion del indigenismo en me-
dio de la “pesadilla” insurreccional, Sariri produce una disimila-
cién conceptual de esta ambivalencia mediante dos personajes mi-
ticos, uno para la otredad, y otro para la mismidad. Makuri, cali-
banesco, encarna la violencia y el desenfreno de las masas, el
“pueblo enfermo” que lamentaba Alcides Arguedas (Pueblo enfer-
mo 1909, 1910, 1937; Raza de bronce 1919, 1945)18. Makuri (como
Caliban para el arielismo) es el inenarrable “cuerpo en ausencia”9,
otrificado, étnico y popular; lo familiar reprimido; lo siniestro que
regresa en las pesadillas. Diez de Medina lo menciona poco y aso-
ciado con el desorden, la sensualidad, la violencia y la irracionali-
dad:

En época remota gobernaba la meseta ‘Makuri’, el implacable. Violencia
y concupiscencia eran su ley, su voluntad omnimoda el Estado. [...] Bru-
tal, bestial gigante [...] vivia en la doble embriaguez de la sensualidad y
la destruccién. [...] El que ensend a los andinos la irresponsabilidad pa-
ra el mando y el desenfreno en la conducta. (Sariri 20)

Thunupa, por el contrario, es descrito ad nauseam: aparece
predicando contra la guerra y el desorden, hasta que finalmente es
sacrificado por sus enemigos. En la version cristianizada2® de Diez
de Medina es un “Gran sabio”, un maestro que “curaba a los en-
fermos” y “servia con humildad aunque nadie lo requiriese”; Thu-
nupa es el pacificador, “reformador” y “piloto del pueblo indio” que
se opone a “la animalidad instintiva”, la “violencia, la rapina, la
embriaguez, la poligamia” y el desorden social personificado por
Makuri (Sariri 21-23); Thunupa encarna los principios politicos de
un Estado protector, educador y garante de la hermandad nacio-
nal. En Thunupa, un ensayo de 1957, Diez de Medina lo presenta-
ba como un “Cristo andino” con “sandalias de vicuna” que llevaba
las “ovejas al redil” y condenaba la violencia y las malas costum-
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bres. El profeta habria sido lapidado por Makuri, después de lo
cual —como Ariel- viviria “en espiritu” (17-23). Thunupa— dira
Diez de Medina— "encarné al Dios Verdadero para entendimiento
de la muchedumbre secular” (La teogonia andina 170).

Sariri no es propiamente una “réplica a Rod6” sino una redefi-
nicién indigenista del arielismo. El indigenismo del ensayo puede
caracterizarse como una apelacién nacionalista dentro de un pro-
yecto modernizador que, en la coyuntura de la(s) insurgencia(s)
que marcan la Revolucion boliviana, se pone la mascara de lo ver-
naculo en un intento de legitimacion hegemoénica?!,

El mejor analisis sobre el indigenismo literario andino (aunque
limitado a la novela peruana) sigue siendo el adelantado desde fi-
nales de los anos setenta por Antonio Cornejo Polar (1936-1997),
quien retomando a José Carlos Mariategui, establece una defini-
ci6on de la novela indigenista por su referente (indigena, premo-
derno, rural, oral), sus circuitos de produccion y consumo (criollo,
urbano?2, hispanico, moderno, escrito) y su posicién ideoldégica pro-
blematica y ambivalente frente a la heterogeneidad cultural. Aun-
que lo describe como un movimiento de la primera mitad del siglo
XX, lo inscribe en una historia cultural mas antigua; el indigenis-
mo seria una matriz de representacion literaria que incluiria una
serie de textos que desde el siglo XVI23 han respondido de diferen-
tes maneras a las contradicciones entre las sucesivas olas de occi-
dentalizacion y la heterogeneidad cultural constitutiva (y trauma-
tica) de las sociedades americanas. El movimiento literario conoci-
do como indigenismo —en sus afiliaciones variopintas con el libera-
lismo, el socialismo y los populismos de izquierda y de derecha—
seria un desarrollo de esta matriz vis-a-vis los procesos nacionales
de modernizacién.

El nacionalismo comporta frecuentemente la movilizacién ver-
nacula de las masas y el uso de relatos de cuno etnocultural (Tom
Nairn 1977; Anthony Smith 1989). Jestis Martin-Barbero describe
el nacionalismo nuevo de este momento justamente por su proposi-
to de representacion sincrética de lo vernaculo: la “cultura nacio-
nal [...] seria la sintesis de la particularidad cultural y la generali-
dad politica, de que las diferentes culturas étnicas o regionales se-
rian expresiones” (De los medios 209). El indigenismo es resultado
de la pretensiéon —siempre fallida— de dar cuenta de lo nacional
mediante la representacion estética (Vertretung) ylo politica (Dars-
tellung)?* de amplios y diversos grupos sociales denominados indi-
genas. El indigenismo supone que es deseable y posible la traduc-
cion o transculturacion?s de la diferencia en la anhelada moderni-
dad nacional. Para Mirko Lauer —quien hace una distincién proble-
matica pero descriptiva entre politica y estética para definir el indi-
genismo— la “fantasia [indigenista] consistia en pensar que el
mundo no criollo era portador de un lenguaje traducible a los tér-
minos de la cultura occidental, y que descifrar este lenguaje [...]
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era un acto restaurador, ético y nacionalista”’, cuando en realidad
se trataba de una serie de practicas de representacion de sectores
criollos y occidentalizados, fundadas, entre otras cosas, en “una
profunda culpabilidad frente a lo autéctono” (23). En esta aspira-
cion “restauradora” nacionalista —y no en la representaciéon mis-
ma— radica la pretendida autoridad y el continuo quebranto del
indigenismo. Puesto que est4 marcado por la colonialidad y res-
ponde doblemente a la heterogeneidad cultural y a un propésito
univoco de representacion identitaria nacional, el indigenismo tie-
ne el sino y el desasosiego tragico de no alcanzar su plenitud. Su
fantasia de representacién (el mitologema vernaculo) esta constan-
temente amenazado por lo suplementario. El suplemento de esta
Vertretung | Darstellung no es senalado por lo que Sariri objeta a
Ariel (que se reduce al supuesto europeismo y elitismo de las meta-
foras shakespeareanas y a la caducidad del antiimperialismo ro-
doniano) sino por aquello que reafirma: su vocacién pedagégica
1lustrada, la primacia de las letras, el lugar organico del intelec-
tual en la politica y su profundo (si1 bien disimulado) recelo respec-
to de las masas.

En la retérica populista-nacionalista el enemigo interno es obje-
to de la pedagogia y del control social, y fuente primaria del terror
politico. Ese enemigo interno desplaza al antiimperialismo arielis-
ta, al punto que Sariri reubica geo-ideolégicamente la identidad
latinoamericana respecto a los EE.UU. y declara la obsolescencia
del antiimperialismo26é. Diez de Medina hace parte del sector libe-
ral que teme represalias por la nacionalizacién de las minas?7 y
que, en la coyuntura de la hiperinflacién post-revolucionaria, des-
ea la ayuda econémica de los Estados Unidos y de la banca inter-
nacional?8. Como en su momento hiciera Rubén Dario??, Diez de
Medina pide: “Que bajen capitales técnicos a fecundar la América
mestiza, pero que vengan en condiciones razonables [...] a compar-
tir riqueza y bienestar” (Sariri 36). En 1956 el MNR recurrira al
Fondo Monetario Internacional en busca de la “fecundacion” del
capital.

Ademas, la Guerra fria realineaba el reparto conceptual del
arielismo. El boliviano Raul Botelho Gosalvez habia indicado en
visperas de la Revolucion (1950): “Ya no son los Estados Unidos de
América los que representan a Caliban, el deforme genio del mate-
rialismo” (16). De acuerdo con Botelho, Caliban era la URSS30, Con
similar paranoia anticomunista3! a Diez de Medina le inquieta la
inestabilidad social interna: “al enemigo no hay que buscarlo afue-
ra, no se llama Caliban, ni Tio Sam; el enemigo nos habita, es ese
fondo de barbarie maligna, primitiva, que desata los odios y ven-
ganzas [...] los motines [...]. Es ‘Makurt’, la fuerza que trabaja para
atras” (Sariri 31). La redefiniciéon de Caliban fuera de la geopoliti-
ca neocolonial obedece a que al subordinar las reivindicaciones
obrero-campesinas a la burguesia nacional el nacionalismo popu-
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lista se tiene que definir por intereses de clase que no son propia-
mente hostiles a las alianzas con el capital internacional. Por ello
su antiimperialismo, “se encuentra condicionado a [y restringido
por] las relaciones de dependencia con el capital imperial” (Mora-
na, Literatura y cultura nacional 41)32. Mientras que el paradigma
del arielismo del novecientos es janico —enfrentado tanto al impe-
rialismo norteamericano como a las masas— el arielismo indigenis-
ta de la Revolucién boliviana, retractado de su antiimperialismos33,
enfrenta el suplemento calibanico: la monstruosa multitud, objeto
de sus aspiraciones disciplinarias, pedagégicas y homogeneizado-
ras. Durante los primeros afios de la Revolucion boliviana, ello se
hace evidente en el desencuentro entre el Estado “revolucionario”
y las insurgencias de la revolucién; o, lo que es lo mismo, entre el
poder constituido (Estado) y el poder constituyente (multitud).

La multitud, de acuerdo con Antonio Negri, es heterogénea y
rizomatica; no alcanza el status de persona juridica, ni tiene una
voluntad inteligible, y se expresa como un conjunto de “minorias
actuantes” que se resisten a la unidad o al telos de la naciéon y que
tensan, desafian y obstruyen los mecanismos de representacion po-
litica del Estado (Il poder constituyente 404, 405). Multitud se
opone a pueblo. El pueblo es la subjetividad abstracta en la cual la
teoria constitucional moderna, tanto liberal como fascista, ha ima-
ginado que reside la soberania constitutiva del Estado-nacion; es
una abstraccion del poder constituyente, una reduccién teodrico-
politica y una formulacion organica del cuerpo inorganico de la po-
litica que es la multitud34. En el proceso de reconstituciéon del Es-
tado la heterogeneidad némada es enajenada mediante un relato
unificador, teleolégico y organico, y las insurgencias multiples de
la multitud son sobrecodificadas como Revoluciéon nacional popu-
lar. Parafraseando a Ernesto Laclau, Sariri, en un intento por al-
canzar la hegemonia, ensayaba la significacién indigenista del va-
cio del “orden estatal” provocado en un proceso de “desorden radi-
cal” (Emancipations 44). La pretension del nacionalismo indigenis-
ta es significar la Revolucion: la multitud irrepresentable y princi-
pio del horror politico (lo Real, en el sentido lacaniano) es sustitui-
da por el pueblo boliviano. Hablar de Revolucion boliviana implica
ya una institucionalizaciéon y la subordinaciéon del poder constitu-
yente a la categoria de pueblo.

Como se senald, a partir de 1952 se produce una constante y
decisiva intervencién del poder constituyente en la institucionali-
dad estatal o poder constituido. El fragil gobierno revolucionario
boliviano bajo presion de diversos sectores dentro y fuera del MNR
es empujado hacia medidas politicamente radicales (privatizacion
de las minas, reforma agraria, democratizacién participativa de la
vida politica, mejoramiento de las condiciones laborales en el sec-
tor minero, etc.). La Reforma agraria (1953) marca el punto culmi-
nante de la insurgencia y actuacion directa del poder constituyente
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y, a la vez, el momento de estabilizacién institucional del poder
constituido, pues logra producir un pacto entre el gobierno del
MNR y las organizaciones campesinas indigenas. Dicho pacto
permitid la gobernabilidad y el control relativo de los movimientos
obrero-sindicales, pero dejé a los sucesivos gobiernos a merced de
su alianza con sectores divergentes y considerados premodernos.
La publicacion de Sariri en 1954 corresponde precisamente a este
momento de sobre-codificacién institucional de la insurgencia,
cuando el Estado pretende someter el desorden de la multitud (es-
pecialmente en lo tocante a los movimientos obrero-sindicales), y
reclamar para si la soberania plena y el monopolio de la fuerza.
Para ello el Estado se apoya en una alianza con el campesinado
que el indigenismo evoca simbdlicamente en Sariri5. El poder co-
mo soberania es constituido y al mismo tiempo amenazado por lo
familiar-extrano

Puede decirse que, asi como La raza césmica es un texto de la
ciudad letrada de la Revolucion mejicana, Sariri lo es de la ciudad
letrada de la Revolucion boliviana. Thunupa expresa el paterna-
lismo nacionalista frente a los “indios” y las “masas” obrero-campe-
sinas y la aspiracion sincretista del populismo de resolver los con-
flictos y contradicciones socioeconémicas. No olvidemos que, aun-
que fundado en una tradicién anterior, este indigenismo se produ-
ce dentro del populismo posrevolucionario. Los populismos de de-
recha o de i1zquierda, como ha senalado Ernesto Laclau, allende
sus eventuales diferencias programaticas, se definen por su inter-
pelacion sintética, no clasista3é, y por evitar el planteamiento del
conflicto social como lucha de clases: “lo que transforma un discur-
so 1deolégico en uno populista es una forma peculiar de articula-
cion. [... E]l populismo consiste en la presentacion de las interpela-
ciones popular-democrdticas como un complejo sintético-
antagonista con respecto a la ideologia dominante” (Politics and
Ideology 172, 173). Sariri excluye explicitamente el concepto de lu-
cha de clases y en general, cualquier nociéon de diferencia no sin-
crética. El relato de identidad nacional es situado fuera de la his-
toria, sus heterogeneidades borradas en la ideologia del mestiza-
je37 y sus conflictos concebidos como fuerzas teliricas y acomoda-
dos en una infrahistoria mitica:

somos lava, piedra, fuego, turbién [...]. Las muchedumbres [...] piden
igualdad en el trabajo y en el progreso; pan, techo, seguridad econémica
[...]. Si ese cambio radical de la estructura social viene casi siempre por
el camino del alzamiento popular, es porque las revoluciones son movi-
mientos misticos de la multitud. (28)

Sariri se refiere a la multitud como materia telirica y mistica
(es decir, inconsciente) de lo popular-nacional e imagina que puede
ser contenida y apropiada discursivamente como capital politico
(“somos lava”), y que se mueve a encontrarse con el Estado; a ser
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interpelada y convertida pedagégica y disciplinariamente. En este
sentido (como posibilidad de pueblo) multitud es para Diez de Me-
dina sinénimo de masa. Sariri aspira al control social de los “rios
profundos” y turbulentos de la multitud, a la conversién politica de
esa multitud-masa-lava-fuego en una alternativa viable de nacion:
el pueblo boliviano. El poder constituido requiere el sometimiento
del constituyente: “levantar al pueblo no significa someterse a su
capricho [...]. A las muchedumbres hay que [...r]Jecordarles con
Platén, que existe una responsabilidad del poder; [...] Porque Pa-
tria es una responsabilidad, no un usufructo. Servidumbre volun-
taria, Vigilia permanente” (Sariri 29). El ensayo reclama para el
Estado (en vigilia o alerta permanente) soberania y el sometimien-
to voluntario de las masas.

El Estado “revolucionario” boliviano —que nunca declara una
ruptura radical con el pasado y la institucionalidad que sustituye
(Malloy 230-241)— en un primer momento articula y posteriormen-
te intenta controlar las insurgencias multiples convirtiéndolas en
La Revolucion. La insurreccion es acomodada en el eje de la insti-
tucionalidad, de la misma forma que Sariri no es una ruptura —a
lo Mariategui— con el arielismo, sino una reiteraciéon del mismo en
un relato liberal-populista de representacion politica del “sujeto
popular”. El gobierno “revolucionario” de Paz Estenssoro se ve y
presenta como la realizacién de un mandato democratico liberal
(elecciones) que se hace posible por medio de la insurrecciéon (le-
vantamiento popular). Sin embargo, dicha institucionalidad esta
en crisis constante, o lo que es lo mismo, no suspende su “relacién
constituyente inconclusa” con la multitud o poder constituyente en
estado de insurgencia. Como se anoto, el gobierno tiene que nego-
ciar y responder a multiples antagonismos y conflictos sociales, y
depende de una alianza con sectores campesinos que parecen re-
trotraerse frente al proyecto del Estado nacional moderno e hispa-
nico. Sariri imagina esos conflictos sociales y econdémicos como la
lucha de Thunupa y Makuri, el orden y el desorden, el bien y el
mal; fuerzas en choque, pero fuera de la historia y la politica. El
Estado-nacién aparece entonces, cumpliendo una promesa que ya
estaba ab-initio, antes de la historia, en el origen del pueblo boli-
viano.

El populismo en clave indigenista permite, ademas, la enuncia-
cion contradictoria (pero funcional) de una nacién a un mismo
tiempo vernacula y occidental. Diez de Medina declara a los ame-
ricanos “hijos de la libertad [y] nietos de la justicia” y afirma que
no precisan “aceptar tutelas logicas y estéticas” (50), entre las que
cuenta el hispanismo modernista (“un concepto imperialista” 50).
Sariri anota que el “Thunupa andino” responde al “Ariel afrance-
sado” (55) y declara expresamente ser un discurso de identidad
nacional y continental contra la “servil imitaciéon de Europa o Nor-
teamérica” (16). Para realizar esta “emancipacion cultural” propo-
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ne la “construccion colectiva” (12) de un escenario simbdlico que
apropia y reescribe la mitologia indigena38. El motivo indigena es-
ta ciertamente trabado en una paradoja: por una parte se trata de
la narracién de la anorada nacién moderna, guiada por el telos del
progreso (bajo “la pupila organizadora y tecnolégica” dira Diez de
Medina en Imantata 11); por el otro, es parte de la invencion de
una tradicion indigenas® en un tiempo mitico, infrahistorico0.
Como ha recordado Joshua Lund —en su critica a la multitempora-
lidad de la hibridez en Néstor Garcia-Canclini— cuando la moder-
nidad marca el tiempo, también marca la raza, particularmente
porque el tiempo de los otros racializados esta en destiempo: fuera
de la historia. Sariri se funda, antes que en una fuerza retrégrada,
en una confianza implicita en el poder modernizador del mestizaje.
El mestizaje es el dispositivo que le permite a la nacién sincronizar
las temporalidades-otras e inscribirse en Occidente: “Occidentales
somos por la cultura y por el Cristo; americanos del sur por el suelo
y por la sangre” (Sariri 16). En Imantata (1975) es alin mas eviden-
te la fuerza occidentalizadora del mestizaje:

la raza boliviana se funde hacia arriba. [...] el indio tiende al mestizaje,
salvo comunidades aisladas impermeables. El mestizo procura subir a
las formas de vida occidentales. Llegara el tiempo que la fusién de mu-
chos ingredientes étnicos, conformara un vigoroso tipo racial: el gran
mestizo boliviano. (122, 123)

La resolucién de la tensién entre el eje “occidentales” y el eje
“americanos del sur” es un ascenso a la Modernidad (“formas de
vida occidentales”) via el mestizaje. La idea del mestizaje como
medio de pertenencia a Occidente evidencia el occidentalismo peri-
féricotl que explicita o implicitamente subyace en la definicién in-
digenista de la nacién. El occidentalismo como campo discursivo y
trama heterogénea de discursos predominantes en el sistema mo-
derno / colonial mundial produce la invencion de Occidente como
construccién espacio-temporal privilegiada (Walter Mignolo 2000),
asi como la conformacion de Europa —y luego de los Estados Uni-
dos— como entidades geoculturales y geopoliticas hegemoénicas y en
relacién con cuya Historia el mundo debe sincronizarse. Asimismo,
el occidentalismo reclama de manera excluyente la mision civili-
zadora, esgrime el significante raza como clave de humanidad ple-
na, y opone la civilizaciéon a la humanidad primitiva, pre-racional,
degenerada, etc. Paraddjicamente el nacionalismo indigenista se
autoriza tanto en este occidentalismo (racista y colonial), como en
la representacién nacionalista de lo indigena. Entre los enunciados
discursivos del occidentalismo que las elites nacionales suscriben y
su lugar de enunciacion americanista, hay un abismo. El mestizaje
en vano trata de zanjar las ansiedades culturales que provienen de
la afirmacién esquizofrénica de lo étnico para participar en una
Modernidad occidental en la cual lo étnico es un tropo colonial ex-
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cluyente. El occidentalismo latinoamericano ademas de periférico
es ambivalente; de alli, su apelaciéon a una simbologia indigena, su
horizonte modernizador y su soluciéon mestizadora. No es particu-
larmente sorprendente que el boliviano termine como Rodod
hablando del “espiritu de las razas” —aunque invierta el juicio arie-
lista y ahora asigne virtudes a la anglosajona (Sariri 34-37)— ni
que sostenga que el “Gnico elemento permanente de la historia es
el Espiritu” (116), ni que lo vernaculo nacional coincida con la con-
tencion y transformacion de “fuerzas negativas arcaizantes” (Ma-
kuris). De hecho, estamos frente a una renovacién del modelo arie-
lista. Inclusive el lugar organico del intelectual sigue siendo el
mismo; la cumbre selecta bajo el asedio calibanico: “Makuris por
centenas, por millares, cambiando de apariencia pero no de fondo;
Thunupas pocos, solitarios, incomprendidos, alejados entre si como
las altas cumbres” (Sariri 24).

Otra indicaciéon de la sobrecodificacion populista de los movi-
mientos insurreccionales es la imaginacién de un mestizaje politico
o pacto entre la clase dirigente y el “pueblo”, y el establecimiento
de un principio de cooperacién inter-clase e inter-étnico con la bur-
guesia progresista: “no hay, no puede haber, lucha de clases, mas
el superior entendimiento de los intereses: blancos, mestizos, indi-
os, ante Dios y ante la ley son una sola misma cosa” (Sariri 30).
Desde los afnos treinta Roberto Prudencio habia hablado de la
emergencia de un “nuevo indio” y de la correlativa indianizacion del
blanco, como la solucién para la formacion de la “nacién organica y
fecunda” del Kollasuyo: “Al indianizarnos recobraremos nuestros
propios medios expresivos. [...] El nuevo Kolla, que ha de ser el crio-
llo y el mestizo indianizado, tiene que cumplir su sino histérico” (10,
11). Pero Indianizar simbdlicamente la cultura nacional o naciona-
lizar al indio no sélo es una ficcidon sincretista para reformular el
pacto social, sino que conlleva una politica de blanqueamiento. Es-
te que Diez de Medina llama “superior entendimiento” presupone
“sanear a las gentes por dentro y por fuera” (30); es decir, banar-
las, castellanizarlas, quitarles el alcohol, hacerlas campesinas,
trabajadoras y bolivianas; que las clases bajas —y entre ellas los
indios— sean fisica e ideolégicamente higienizadas, quitandoles la
mugre y el marxismo (o lo que a Diez de Medina le parece
marxismo). La higienizacién / ilustracion / nacionalizacion del indio
que propone Diez de Medina —anticipandose a Mario Vargas Llosa—
y la indianizaciéon que plantea Prudencio comparten un sustrato
comun: el modelo sincretista del mestizaje, y el arielismo que ahora
se viste de indio. Diez de Medina mismo dira: “Espiritualmente, soy
un indio boliviano” (Thunupa 301)42,

La simpatia de Diez de Medina por la Revolucién (que es cauta)
depende de la concepcién de la insurgencia como movimiento mis-
tico, de su higienizacién ideoldgica; y sobre todo, del frente progre-
sista contra la eventual dictadura del proletariado: “El continente
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de la Libertad —dice— no acepta la dictadura clasista [...] y al pue-
blo queremos verlo lejos de la demagogia oportunista” (30). Su
propuesta es pia y preventiva; la de una humanitaria y “general
transformacién de la sociedad” (25) que sirva de dique de conten-
cion para el descontento social. La concepciéon de democracia de
Sariri —como en el Ariel- hace parte de una semantica especifica.
Diez de Medina sostenia que los dos “temas de la insurgencia su-
damericana” eran “el dominio de la economia nacional y la reforma
agraria”’ y que los cambios vendrian o “por la sagacidad de gobier-
nos democraticos o en el desborde de alzamientos populares” (43).
La alternativa era entonces, entre Thunupa y Makuri, entre la
“sagacidad” de la democracia liberal (integradora y sincrética) y el
pandemonio o “desborde” revolucionario (la lucha de clases). Lo
deseable para él era la reforma social de la propiedad, la naciona-
lizacién de las minas y el desmantelamiento del latifundio, todo
dentro del sistema democratico. El aumento del ingreso per capita
que esas medidas generarian seria “la mejor arma para combatir
el comunismo” (239).

En los “anios convulsos” que siguen a la Revolucién, Sariri quie-
re reformar el capitalismo en la direccién del humanismo social43,
y convertir la revolucion amorfa en una revolucion liberal y a los
campesinos y obreros insurrectos en “buenos propietarios, [y] me-
jores ciudadanos” (Sariri 44). De alli que clame por una “meta-
noia”, es decir, por “una transformacién desde el espiritu, para que
los cambios sociales vengan respaldados por la disciplina interior”
(46). Esto es, cambios ordenados, disciplina de la muchedumbre,
revolucién sin marxismo, educacién de las mayorias, utopismo na-
cionalista: “Vida armonica, equilibrio de razas y de clases” (562). El
telos de esta metanoia es la cooptacién nacional de las diferencias
y antagonismos. El indigenismo de la Revolucién primero desliza
semanticamente el significante indigena hacia el de campesino,
funcional con el proyecto econémico de la modernizacion y luego —
como senala Lauer para el caso peruano— supone “que es posible, e
incluso deseable [...] hacer rapidamente ciudadanos a los campe-
sinos andinos” (19). La ciudadania en Sariri es —como veremos— un
eufemismo para incorporacién pedagoégico-disciplinaria: “el que
obedece —decia el Thunupa de Diez de Medina— hara con alegria su
tarea” (Sariri 22).

Sariri —aunque autodenominado “réplica a Rod6”— revela sus
lealtades y horizonte ideoldgico arielista: democracia restringida,
simbologia mitica, humanismo compasivo y paternalista, invita-
ci6on dariana a que “bajen capitales técnicos a fecundar la América
mestiza”, y luego, al final, cultura letrada: “culturizar a las masas”
(203). Sariri propone el proyecto ilustrado del arielismo una vez
mas: la “redencién colectiva” de las masas (30); su educacién y alfa-
betizacion (45, 109-117). Como en el caso de José Vasconcelos, Diez
de Medina tuvo la oportunidad de llevar a la practica (y al fracaso)
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la aspiracion educativa arielista. El 1° de octubre de 1953, en su
discurso inaugural como presidente de la Comision de Reforma
Educacional decia Diez de Medina: “No soy técnico ni maestro. Sélo
un hombre de letras al que se ha confiado la dificil tarea de concer-
tar voluntades en el magno problema de reeducar al pais” (“La re-
forma educacional”, Sariri 199). La reeducacion deberia seguir una
filosofia “de filiacion cristiana, de contenido democratico, de impulso
nacionalista y revolucionario” (201). Sariri reitera la mas arielista
de las formulas: un hombre de letras (re)educando al pais. El lugar
del intelectual es el magisterio y la formacién, como en Ariel, pero
ahora no de “la juventud” en la alta cultura, sino la de las muche-
dumbres en la ciudadania: “gobernar es redimir a las muchedum-
bres olvidadas (Sariri 13), “gobernar es redimir y organizar a las
muchedumbres” (15). Una cita de Franz Tamayo explica la ecua-
ciéon: “La educacién en su planteamiento total, es mas tarea de
hombre de Estado que de pedagogo” (Sariri 202). De hecho, existe
una comunidad ideoldgica entre el eje programatico-disciplinario
del indigenismo posrevolucionario y el pedagogismo nacionalista
de La creacion de la pedagogia nacional (1910) de Tamayo, uno de
los textos fundadores del nativismo reivindicativo boliviano. Sal-
vada la distancia histérica entre los dos textos, y la negatividad
con la que Tamayo califica lo mestizo (como imitativo, colonial y
provinciano), tanto Sariri como La creacion de la pedagogia nacio-
nal pueden ser caracterizados como textos arielistas; ambos, pese
a sus acentos reivindicativos, son escritos frente a lo indigena co-
mo alteridad y fetiche nacional; y ambos imaginan al indio como
objeto de una redencion educativa4. El resultado de la empresa
pedagodgico-revolucionaria de Diez de Medina fue el Cédigo de la
educacion boliviana (Decreto-ley de la reforma educacional, 1955,
vigente hasta julio de 1994), que perfil6 una educacién homogenei-
zadora y teleoldgicamente dirigida a constituir una nacién boliviana
hispanico-mestiza:

La accién alfabetizadora se hara, en las zonas donde predominan las
lenguas verndculas, utilizando el idioma nativo como vehiculo para el
inmediato aprendizaje del castellano como factor necesario de inte-
gracién linglistica nacional. Para este efecto, se adoptaran alfabetos fo-
néticos que guarden la mayor semejanza posible con el alfabeto del
idioma castellano. (articulo 115, Cédigo 31)

La tan nombrada “redenciéon” de las multitudes de la politica
educativa arielista no corresponde a una elevaciéon niveladora sino
que supone y reproduce la continuidad de una division clasista y
racista del trabajo. La tarea de hacer ciudadanos no consiste sim-
plemente en una utdpica integracion nacional en medio de la des-
integracién revolucionaria o de la heterogeneidad étnica, cultural
y lingiiistica, sino en la inserciéon de amplios sectores de la pobla-
ci6on como fuerza laboral en una economia capitalista. En un dis-
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curso en la Columbia University (1954), Diez de Medina puntuali-
zaba:

Instruir no es solamente ensenar a leer y escribir. Hay que proporcionar
a las gentes nuevas técnicas de trabajo y capacitacion para la accién
econdémica [...] inculcarles principios elementales [...] como preparacion
para el ejercicio posterior de la actividad ciudadana; recordarles que la
adopcion de buenos habitos respecto de la vivienda, alimentacién, higie-
ne, o practicas civicas, morales y sociales es tan importante como asimi-
lar nociones pedagdgicas. Tocante a las poblaciones indigenas, dado su
rico potencial de asimilacién, hay que incorporarlas a la democracia viva
de América. (“Educacién y democracia”, Thunupa 241)

Reparese en que el proyecto sincrético de integraciéon de pobla-
ciones indigenas (con “rico potencial de asimilacion”) es la condi-
cion de su “ciudadania” y que, en todo caso, el ejercicio de la acti-
vidad ciudadana es posterior a la insercién funcional de las fuerzas
de trabajo. La propuesta del Cddigo tenia un sentido disciplinario-
funcionalista45. Sus propositos fundamentales fueron la “alfabeti-
zacion en gran escala” (art. 2:4), la formacion técnica y ocupacional
(arts. 52-77) y el disciplinamiento social (i.e.: la erradicaciéon del
alcoholismo art. 120:5); todas éstas, condiciones para la anhelada
“fecundacién” del capital. Esta instrumentalidad (incorporacién en
la economia capitalista), asi como su presupuesto de la division ra-
cial del trabajo (indio = trabajador agropecuario, pedn, obrero, etc.)
inscriben definitivamente al indigenismo de la Revolucién en lo
que Anibal Quijano llama la colonialidad del poder.

Se anotaba que el indigenismo estaba marcado por el desaso-
siego tragico de no alcanzar su plenitud. Podia anadirse que el re-
greso de estas “heterogeneidades no dialécticas” —para usar el con-
cepto desarrollado en sus ultimos ensayos por Cornejo Polar— cons-
tituye la pesadilla de la colonialidad —su Unheimlich. El discurso
de ingreso de Diez de Medina al MNR (1955), en el que insiste en
que el Estado es responsable por una “pedagogia permanente”
(Thunupa 333), lleva por elocuente titulo: “El enemigo esta dentro
de la casa”. El discurso populista revolucionario al tiempo que de-
clara la unidad nacional, expresa numerosas ansiedades frente a
las heterogeneidades disgregadoras que el proyecto educativo trata
de conjurar46. De manera que la apuesta modernizadora no sera
por la pedagogia sino por la disciplina. Diez de Medina —en apoyo
de Paz Estenssoro— recomendaba a las masas “obediencia consen-
tida,” “concordia” y “conciliacion de la familia boliviana” (335, 336).
La metafora familiar4” implicaba la subordinaciéon jerarquica de
las heterogeneidades reacias: “[F]rente al peligro —apuntaba— el
MNR se crece, se unifica, desaparecen las diferencias; entonces la
muchedumbre indomestiza y el partido que la expresa y la condu-
ce, encarnan misteriosamente la gleba ancestral” (Thunupa 338).
La concepcion de participaciéon popular que saluda Diez de Medina
en medio de las procelosas aguas del primer gobierno revoluciona-
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rio carga consigo el elitismo paternalista del arielismo, asi de dien-
tes para fuera impugne a Rodé6. La encarnacion misteriosa de la
que habla Diez de Medina no es otra cosa que la rearticulaciéon au-
toritaria, populista e indigenista del arielismo. La naciéon se pre-
senta como un bloque sélido que avanza (o debe avanzar) sin con-
tradicciones en la historia y bajo la direcciéon del partido: la mu-
chedumbre es una (indomestiza y boliviana), silente, y sin capaci-
dad politica de representaciéon directa. Es el partido quien “la ex-
presa y la conduce.” La figura del educador da espacio al autorita-
rismo ilustrado: “Si Paz Estenssoro electriza a las masas es porque
primero hace las cosas y después las explica” (Thunupa 333). Afios
mas tarde, Diez de Medina identifica a la Revolucién con la figura
paternal del dictador o del maestro severo, de manera acorde con
la derechizacion general del concepto de “democracia” del arielis-
mo. El “gendarme necesario” de la era posrevolucionaria boliviana
es El general del pueblo: René Barrientos Ortuno, caudillo mayor
de la revolucion boliviana (1972), titulo de un largo ensayo de Diez
de Medina, que puede ser considerado el epilogo reaccionario de
Sariri. Se trata de una apologia péstuma de René Barrientos
(1919-1969) quien, siendo vicepresidente de Paz Estenssoro y
aprovechando divisiones internas del MNR respecto a la decision
de éste de reelegirse, lider6 un golpe de estado con el beneplacito
del gobierno de los EE.UU., y apoyado por sectores conservadores,
gran parte de la cipula militar, y propietarios campesinos benefi-
ciados por la reforma agraria. En 1966 es elegido presidente. Su
gobierno —en el cual Diez de Medina participa como asesor— fue el
comienzo de la retractaciéon reaccionaria de la Revolucion4s: Ba-
rrientos inicid una serie de reformas econdmicas conservadoras
para favorecer los intereses del capital extranjero, desmovilizd
gran parte de la oposicion y las organizaciones sindicales, desarmo
las milicias obreras, redujo y congeld los salarios de los mineros, e
1mplementé un pacto "militar-indigena-campesino” contra los mo-
vimientos de izquierda. La Masacre de San Juan (1967) en la que
varios regimientos militares atacaron los campamentos y vivien-
das de los centros mineros de Catavi, Huanuni, Llallagua y Siglo
XX, ejemplifica este vuelco del poder constituido contra el poder
constituyente. Sin embargo, Diez de Medina reinventa a Barrientos
como el “caudillo mayor de la revolucion boliviana”. El general re-
accionario se convierte en el “general del pueblo”, realizacion del
maestro, el guia, el conciliador sincrético y “piloto del pueblo indio”
perfilado en Sariri. Como Thunupa, el general del pueblo gana
“multitudes hostiles” guiandolas e incorporandolas en un frente
armoénico inter-clase:

Los partidarios del comunismo se emboscan, en ese tiempo [noviembre
de 1964] bajo la careta de un socialismo moderado. [...I|nsisten en la
férmula conocida: “profundizar la revolucién”, que para algunos consiste
en nacionalizaciones a granel, actitudes de xenofobia y la utopia de que



172 CARLOS JAUREGUI

este pais puede bastarse a si mismo prescindiendo en absoluto del capi-
tal internacional. [...] En ese caos ideolégico, en ese maremagnum poli-
tico el General toma un camino sincrético. Declara ser cristiano, demo-
crata, nacionalista y revolucionario, términos antagénicos para la orto-
doxia clasista, pero, segun Barrientos, perfectamente conciliables. (El
general del pueblo 39)

Dada la similitud en los campos léxicos, Barrientos parece la
encarnacion del protocristiano y sincretista Thunupa:

Tenia [el general Barrientos] la fiereza del kolla, la vehemencia del que-
chua, la simpatia del varén tropical. [...] Un magnetismo instintivo lo
acercaba a las gentes. Tenia porte y atraccién de caudillo [...]. Sélo Ba-
rrientos supo el arte de ganar multitudes hostiles [...] Era mago de lo
inesperado [...] le gustaba ensefiar y construir. [...] Era el arquetipo del
educador socratico. (El general del pueblo 20, 21, 39)

La mania pedagodgica arielista anuncia en el “educador socrati-
co” su aspiracion totalitaria contra la multitud que —heterogénea,
rizomatica y resistente a la unidad y al telos de la nacién— expresa
su condicién constituyente y no se aviene a la formacién de una
asamblea moderna de consumidores:

Estas mayorias que no gozan de la ciudadania, analfabetas, no consu-
midoras o escasamente consumidoras, que no utilizan los medios de
transporte [...], carentes de educacién elemental y de preparacion técni-
ca para aumentar la productividad [...]; estas mayorias aun inconexas,
dispersas y en general estado de retardo; estas mayorias que no partici-
pan de manera real, equilibrada [...] son las que [...] imponen un ritmo
arcaico de retraso y lentitud al desenvolvimiento de la republica. (El ge-
neral del pueblo 58, 59)

El proyecto pedagoégico-sincretista de Sariri alude (a la vez que
soslaya) las heterogeneidades no dialécticas y el enfrentamiento de
clases con el eufemismo del tiempo y las diferencias temporales
(que también gobiernan el modelo de hibridez de Garcia-Canclini).
La ciudadania de las masas equivaldria a su entrada en el agora
de la productividad y del consumo. La sincronizaciéon nacionalista
de las multiples temporalidades es analoga al mestizaje y s6lo me-
diante un acto de malabarismo de la imaginacién politica puede
ser pensada como democracia. Se trata mas bien de un proyecto
autoritario. Diez de Medina advierte que se requiere al conductor
de la multitud, que se necesita la conciencia de la inconsciencia
amorfa: “En parte alguna del mundo ni de la historia, las masas se
orientan porque si. Son las minorias conscientes, responsables, las
que hacen o deshacen naciones; y aquellas, a su vez, las que en-
gendran los conductores adecuados para cada época o crisis colec-
tiva” (El general del pueblo 60). En Sariri habia hablado de la
“tendencia ‘makuriana’ [calibanica] al desgobierno” (27). Barrien-
tos es, para Diez de Medina, quien viene a “encausar” la anarquia
revolucionariat® y a mediar en una eventual lucha de clases; o en
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palabras que cita el propio general Barrientos: “Evitar los peligros
extremos de la prepotencia econdémica en los grupos conductores y
de la anarquia sindical en las masas” (101).

La intelligentsia populista que institucionalizé la Revoluciéon
alegd romper con el arielismo al tiempo que erigia una forma ex-
temporanea del mismo mediante la imaginacién de una “infrahis-
toria” andina movida negativamente por las muchedumbres insu-
rrectas y calibanescas (Makuri), y de manera positiva, por un su-
puesto espiritu integrador y conciliatorio vinculado a la ideologia
del mestizaje (Thunupa). Esas “fuerzas antagdnicas”, aunque con
nombres tomados de la mitologia indigena se referian a los proce-
sos de estatizacion versus insurreccion.

Sariri representa como el propio Diez de Medina lo denomina-
ra: “Humanismo de la Necesidad” (Sariri 204). Es arielismo popu-
lista que escucha el galope de los jinetes de su Apocalipsis; arie-
lismo de Estado en la afanosa busqueda por domenar al “enemigo”
amorfo que “nos habita”; un “enemigo” que en el caso boliviano im-
pulsaba desde los campos y las minas una Revolucién que el Esta-
do “revolucionario” sobrecodificé con un discurso nacionalista, e in-
tentd luego revertir. Medio siglo después de la Revolucion bolivia-
na, ésta aun sigue inconclusa y desafia la victoria falsamente una-
nime del capitalismo global.

NOTAS

*  Algunas de las ideas de este articulo fueron expuestas en el XXXIV Congreso

del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (Iowa julio 2-6, 2002)
y en la Sixty-third Annual College Language Association Convention (Howard
University, Washington. Abril 23-27, 2003). Agradezco las sugerencias y dis-
cusién de mis colegas Joshua Lund, Ignacio Sanchez, Diana Sorensen y Ed-
mundo Paz Soldan. Durante el verano de 2003 un National Resource Center
Grant for Latin American Studies (U.S. Department of Education), y la gene-
rosidad y asistencia del Center for Latin American Studies de la University of
Pittsburgh me permitieron consultar The Bolivian Collection de la Eduardo
Lozano Latin American Collection en la biblioteca Hillman y finalizar este
trabajo.

1. Deleuze y Guattari proponen que los personajes conceptuales son verdaderos
agentes de enunciacién, potencias de conceptos, irreductibles a tipos psicoso-
ciales o estereotipos. Son personajes que —como el Sécrates de Platén, o el Za-
ratustra de Nietzsche— hacen concreta la filosofia (What is philosophy? 61-83).
Ariel y Caliban antes que figuras estéticas o dramatis personae (potencias de
afectos y preceptos) son, merced a su lectura y apropiacién politica, potencias
de conceptos: personajes conceptuales.

2. Rubén Dario y Paul Groussac propusieron en la década de 1890 el personaje
conceptual de Caliban. Dario en la semblanza de Augusto de Armas (La_Na-
cion, 4 de septiembre de 1893), y de Edgar Allan Poe (Revista Nacional, enero
de 1894), incluidas ambas en Los raros (1896), y luego, en el ensayo “El triun-
fo de Caliban” (El Tiempo, Buenos Aires, 20 de mayo de 1898). Groussac, por
su parte, uso el tropo de Caliban para hablar de los Estados Unidos en Del
Plata al Nidgara (1897) y posteriormente, en un discurso el 2 de mayo de
1898 en el teatro La Victoria (Jauregui, “Caliban: icono del 98. A propésito de
un articulo de Rubén Dario”).
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A The Pleasures of Exile (1960) de Lamming siguen Une tempéte: d'aprés la
Tempéte de Shakespeare (1969) de Césaire, el poema “Caliban” de Islands
(1969) de Brathwaite y Calibdn de Fernandez Retamar (1971). Sobre estas
apropiaciones puede consultarse el clasico ensayo de Rob Nixon y la historia
cultural de Alden Vaughan y Virginia Mason.

Este anacronismo de la metafora —atn entre criticos marxistas— coincide con
un creciente distanciamiento frente a la Revolucion cubana y con propuestas
posmodernas como la del reemplazo del monstruo identitario con un “sujeto
deseante” lacaniano, un consumidor. John Beverley, propone que el sujeto es
interpelado culturalmente no por la literatura, sino por los mass-media y las
practicas “verdaderamente” populares. Para él la secuencia de sujetos histori-
cos Canibal / Caliban / By Lacan es la secuencia colonizacién / descolonizacién
/ poscolonialismo (1993: 4, 5). Jorge Ruffinelli, por ejemplo, opina: “[Caliban]
Ya no puede corresponder a ese sujeto que hoy pertenece a la cultura posmo-
derna, la cultura de la fragmentacién, la democracia, la heterogeneidad, los
margenes, la impureza, el rechazo al autoritarismo” (301). Dicha obsolescen-
cia es también el consenso de la mayoria de los articulos del volumen Roberto
Ferndndez Retamar y los estudios latinoamericanos, editado por Elzbieta
Sklodowsca y Ben A. Heller.

Metanarrativas (grand récit) son los relatos o categorias trascendentes que la
modernidad inventd en el proceso de normalizar la realidad, tales como la
emancipaciéon del hombre, el poder comprehensivo de la razén o el progreso
continuo, y que —segun Jean Francois Lyotard— han perdido en la posmoder-
nidad su capacidad explicativa y su autoridad o legitimacién (La condition
postmoderne: rapport sur le savoir 1979).

Para un conciso panorama critico de la literatura indigenista en América La-
tina que incluye varias tradiciones culturales, regiones y épocas, puede con-
sultarse el trabajo de Rene Prieto (“Indigenismo” 1996). Conforme a las fases
propuestas por Prieto (139, 152) —en desarrollo de la distincién que hiciera
José Carlos Mariategui— Sariri seria parte del neoindigenismo, tanto por su
aparicion tardia, en relacion con el “indigenismo ortodoxo” boliviano de la
primera mitad del siglo XX, como por el acentuado énfasis mesticista, que pa-
ra Prieto es la caracteristica distintiva del neoindigenismo.

Como por ejemplo Calibdn rex (1914) del cubano José Antonio Ramos, o Cali-
ban: tragicomedia de la vida politica (19337 pub. 1943) del argentino Manuel
Galvez, entre otras.

“De hecho, no hay masas; inicamente formas de ver lo popular como masas”
(Culture and Society 300).

El “balance final” de Sanchez es que la mayoria de “los corifeos neoidealistas
de esa época viraron hacia las dictaduras y el militarismo, hacia el fascismo y
la plutocracia” (221) y defendieron el autoritarismo con eufemismos tales co-
mo “pastor del rebafio” (Pedro Emilio Coll), el “hombre providencial” (Manuel
Dominguez), el “gendarme necesario” (Francisco Garcia Calderén), el Cesa-
rismo democrdatico (Laureano Vallemilla), etc., (110-25).

Los énfasis de las citas son agregados, salvo que se indique otra cosa.
Desarrollo esta hipétesis en Arielismo y pensamiento contracolonial. El ‘Cali-
ban’ de Roberto Ferndndez Retamar, trabajo en curso que sera publicado
proximamente en la serie Biblioteca Critica de Ediciones Clasicas y el De-
partment of Spanish and Portuguese Studies de la University de Minnesota.
Sobre la Revolucién puede consultarse numerosos estudios como los de Robert
Jackson Alexander (1958), James Malloy (1970, 1982, 1989) Christopher Mit-
chell (1977), Malloy y Thorin (eds.) (1971), Floren Sanabria G. (1990), Maria-
no Baptista Gumucio (1996), asi como los volumenes editados por Magdalena
Cajias de la Vega y Lupe Cajias (2002) y por Merilee Grindle y Pilar Domingo
(2003).

“Uno de los resultados [...] de la insurreccién fue la rapidez con que las ar-
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mas y equipo del ejército fueron acaparados por la poblacién civil. En todo el
pais surgieron grupos de civiles armados, quienes tomaron prefecturas loca-
les, comisarias de policia y guarniciones del ejército, a nombre del MNR”
(Malloy, Bolivia, la revolucion inconclusa 239).

Asi califica Malloy las medidas revolucionarias del gobierno (Bolivia, la revo-
lucion inconclusa 264).

Diez de Medina fue uno de los principales representantes del nacionalismo
liberal que se denominé “mistica de la tierra”, una “corriente que predestina
al pais a un futuro promisorio fundado en el poder del mestizaje” (Javier San-
jinés 1513).

Debe tenerse en cuenta que el término indigena es una construccién gene-
ralizadora de heterogéneas alteridades producidas en las sucesivas olas colo-
niales de expansién occidental en Latinoamérica (desde la Conquista hasta la
consolidacién de proyectos hegemodnicos nacionalistas y los procesos de mo-
dernizacién). Lo llamado indigena varia histéricamente, e incluye sectores y
culturas disimiles: némadas, campesinas, urbanas, lingiiisticamente diversas,
mas o menos interrelacionadas con comunidades criollas e hispanicas (algu-
nas de las cuales se llaman también indigenas), econémicamente articuladas
al mercado capitalista de distintas maneras, excluidas o no alcanzadas por el
capitalismo, etc. Lo indigena se refiere a campesinos y comerciantes, analfa-
betas y profesores universitarios, inmigrantes, obreros y, en fin, a grupos que
entre si no tienen en comdin mas que el ser llamados o llamarse a si indige-
nas. Aunque se plantee en términos étnicos, lingtiisticos, culturales o econd-
micos lo indigena nunca es un término neutro; siempre esta cargado ideologi-
camente. Por eso se habla en el discurso liberal y hasta en el marxista de pro-
blema indigena, expresion en la que se resume el hecho de que lo indigena es
situado en oposicién a un plan (aquél con respecto al cual es un “problema”),
sea este plan la expansién colonial, la modernizacién capitalista, la definicion
hispanica de la cultura nacional, la proletarizacién de los inmigrantes campe-
sinos en la ciudad, la explotacién de su trabajo, etc. Como dice Leopoldo Zea,
indigena es un “instrumento de acciéon” (16). Es necesario colocar unas comi-
llas histéricas y conceptuales a las categorias indio e indigena, ain en los ca-
sos de lo que Gayatri Spivak llama esencialismo estratégico (“In a Word: In-
terview” 3-7) cuando grupos especificos usan la categoria indigena como signo
de afirmacion identitaria o reivindicacién politica o econémica.

Mediante un andlisis linglistico y psicoanalitico Sigmund Freud explica que
Unheimlich —que en espafiol ha sido traducido como siniestro— no es simple-
mente lo contrario de familiar (Heimlich) sino una de sus posibilidades. Lo si-
niestro es una forma de lo familiar. En una de sus acepciones Heimlich signi-
fica lo secreto, oculto y misterioso, coincidiendo con el significado de su anto6-
nimo. Lo Unheimlich no resulta de aquello que nos parece mas ajeno, sino de
lo familiar y cercano que se ha hecho extrafo (mediante su represiéon) y que
retorna. La caracterizacion simultdnea del indio como viejo y joven, simple y
desconcertante, familiar y extrafio, expresa la ambivalencia del indigenismo
de Diez de Medina, en cuyo sistema de tropos el significante indio se desliza
continuamente de lo familiar (nacional y alegdrico) a lo extrafio y siniestro.
En el indigenismo lo familiar vernaculo que define el ego nacional se hace si-
niestro y regresa en la forma de otredades ininteligibles y amenazantes para
ese mismo ego.

Si bien Raza de Bronce (1919) ha sido vista como un texto del indigenismo de
denuncia, conserva —pese a su revision (1945)— las tesis de Pueblo enfermo,
(Pedro Lastra 51-62). Sobre el discurso de la degeneracién en Arguedas puede
consultarse el articulo de Edmundo Paz Soldan “Nacién enferma y narracion:
el discurso de la degeneracion en Pueblo enfermo de Alcides Arguedas”. Res-
pecto a las diferencias entre las ediciones Oscar Rivera Rodas provee un lo-
grado analisis: “Pueblo enfermo: los fracasos de la utopia y la historia”.
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19. Rodé apenas si menciona a Caliban en su Ariel. Sin embargo, el monstruo, es
como ha anotado Mabel Morafia el “cuerpo en ausencia” que desde el exterior
de la ciudad letrada, 1a amenaza con su irracionalidad y resistencia a los pro-
yectos hegemoénicos de modernidad. Por eso es relegado al silencio o al discur-
so de la monstruosidad, las areas de dominacién “donde las razas sometidas
trabajan sin ser vistas para acercar la lefia a los hornos metropolitanos”
(“Modernidad arielista, posmodernidad calibanesca” 106, 107).

20. Como sefiala Harold Osborne, las érdenes religiosas cristianizaron los dioses
aimaras y entre ellos a Thunupa, la antigua deidad agricola y solar, quien se
revistié de caracteristicas proto-cristianas: se dice que Thunupa llegd a Cara-
pucu, la capital del belicoso y cruel jefe Makuri, con cinco discipulos, cargando
una cruz de madera, ensefiando la pureza de costumbres, hablando de paz y
concordia y contra la guerra. Sus prédicas le ganaron la oposicién de los sacer-
dotes de Carapucu y de otras ciudades como Sicasica (South American Myt-
hology 86-87).

21. Angel Rama sostiene que los representantes del movimiento indigenista per-
tenecian a “un grupo social nuevo, promovido por los imperativos del desarro-
llo econémico modernizado” que como todo grupo que adquiere movilidad se
pone la méascara de las mayorias “silenciosas” y “extiende la reclamacién que
formula a todos los demas sectores oprimidos y se hace intérprete de sus re-
clamaciones que entiende como propias, engrosando asi el caudal de sus ma-
gras fuerzas con aportes multitudinarios” (“El area cultural andina: hispa-
nismo, mesticismo, indigenismo” 150, 151). Adviértase en todo caso, que como
senala Antonio Cornejo Polar, la “base social del indigenismo, a mas de ser
esencial e inevitablemente heterogénea, puede ser peligrosamente confusa”
(La novela indigenista 20).

22. Como marco de la lectura de varios textos indigenistas peruanos Efrain Kris-
tal, en The Andes Viewed from the City reitera esta proposicién de Antonio
Cornejo Polar (y otras mas, como la relacién entre los postulados justicieros
del indigenismo y los enfrentamientos entre latifundistas y sectores liberales
modernizadores).

23. En el mismo sentido y como un desarrollo de la hipé6tesis y esquema de Corne-
jo Polar véase el ensayo sobre el “prototipo” colonial indigenista de José A.
Mazzotti (1998) y las observaciones con que René Prieto abre su estudio (138,
139).

24. Sobre esta distincién y sus implicaciones puede consultarse “Practical Politics
in the Open End” de Gayatri Spivak (95-112).

25. El concepto de transculturacion en la critica literaria y cultural, desarrollado
por Angel Rama (sobre estudios anteriores de Fernando Ortiz y —aunque no lo
mencione— de Mariano Picon Salas), funciona como un proceso de integracion
de lo premoderno y lo local por la literatura modernizada; puede describirse
como traduccion cultural letrada. Para Cornejo Polar en el indigenismo el
“mundo indigena es interpretado bajo codigos que corresponden, inicialmente,
a la cosmovision cristiana, y mas tarde, a partir de finales del siglo XIX, con
criterios dependientes del positivismo y el marxismo. De otro lado, en el cam-
po especifico de la literatura, la revelacién del mundo indigena se procesa me-
diante formas adscritas al sistema literario de Occidente. [... E]n toda activi-
dad indigenista subyace una operacién de ‘traducciéon™ (Cornejo Polar, La no-
vela indigenista 23, 24).

26. Uno de los argumentos de Diez de Medina para declarar la obsolescencia del
modelo antiimperialista rodoniano es que los Calibanes norteamericanos
triunfaron (como anticipaba Dario) y progresaron, en contraste con “el desor-
den que padecemos en el sur” (11).

27. Asunto tratado por Diez de Medina en Una Khantuta encarnada entre las
nieves (1952) (7-27). Sobre las relaciones de la Revolucién con los Estados
Unidos puede consultarse el trabajo de Kenneth Lehman.
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“La inflacién fue astrondémica, con promedios del aproximadamente 100% al
afio entre 1952 y 1956” (Kelley y Klein 100). El indice del costo de vida se du-
plicé anualmente 1952 a 1957 (Alexander 201-221; Mitchell 52-59).

Dario habia dicho en “Salutacién al aguila” (1907): “Traenos los secretos de
las labores del Norte, / y que los hijos nuestros dejen de ser los rétores latinos
/'y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el caracter” (Poesias Com-
pletas 11, 707-709).

Explicaba Botelho que los EE.UU. habian luchado por la libertad en Europa y
que eran un pueblo amante de la paz y los ideales (17). Segun él, el imperio
calibanico estaba en otra parte: “alli donde ha hincado su torpe garra el brutal
renovador, cuyo voraz imperialismo politico hace tambalear en estos instantes
la paz del mundo; alli donde se ha explotado con frio calculo politico y triste
desdén del hombre, la esperanza de los desheredados, dandole las armas del
odio para forjar con ellas una sociedad que escarnece al individuo, subordi-
nandolo a los ciegos dictados del fanatismo de una secta; alli esta Caliban”
(Reflexiones sobre el cincuentenario del “Ariel” de José Enrique Rodé 17).

En otro ensayo del mismo afio (1954) Diez de Medina apuntaba: “Soy demoé-
crata. He combatido y seguiré combatiendo al comunismo” (“Libertad sin res-
ponsabilidad” Thunupa 211).

En Bolivia, la nacionalizacion de las minas “convierte al Estado en el més im-
portante centro del capital nacional; la reforma agraria enfrenta a diversos
grupos de campesinos, [...] y la pequefia burguesia comienza a configurarse
como el Unico punto posible de convergencia y resolucién de los conflictos por
ser la Unica clase con control sobre las decisiones econémicas” (Guillermo Ma-
riaca 19).

Diez de Medina no niega que el imperialismo exista, pero clama por su “supe-
racién”. Admira en los EE.UU. la tradicién de “libertad y de justicia”. sus escri-
tores, su progreso. Los capitalistas vapuleados por el arielismo del novecientos
son presentados de manera positiva: “Sus millonarios nacen voraces, pero
mueren filantropos” (Sariri 32-34).

“[L]a multitud carece de unidad politica, es recalcitrante a la obediencia,
nunca alcanza el status de persona juridica, y es incapaz de hacer promesas
o pactos, o de adquirir o transferir derechos. Es anti-Estado; pero precisa-
mente por esta razon, también es antipopular: los ciudadanos cuando se re-
belan contra el Estado son la multitud contra el pueblo” (Paolo Virno 200,
201). Para Hardt y Negri “La multitud es una multiplicidad, un plano de sin-
gularidades, un juego abierto de relaciones que no es homogéneo o idéntico a
si mismo y sostiene una relacién indistinta, inclusiva, con aquellos que estan
fuera de ella. El pueblo, en contraste, tiende a homogeneizarse e identificarse
internamente [...]. Mientras la multitud es una relaciéon constituyente incon-
clusa, el pueblo es una sintesis constituida que ya esta preparada para la so-
berania. El pueblo provee una tnica voluntad y accién, que es independiente
y estd a menudo en conflicto con las diversas voluntades y acciones de la mul-
titud. Cada nacién debe transformar a la multitud en pueblo” (Empire 101-
105, trad. Eduardo Sadier).

Recuérdese que “en el movimiento politico, indigena es sobre todo una meto-
nimia de campesino, mientras que en el movimiento cultural, indigena es una
metonimia de lo autéctono” (Lauer 13).

Sobre este aspecto estructural del populismo latinoamericano véase Literatu-
ra y cultura nacional de Morana: el populismo latinoamericano puede defi-
nirse como un “intento por neutralizar la lucha de clases” y su “interpelacién
sintética, no clasista” (18).

El mesticismo fue una trampa comun del indigenismo segiin Rama. Para el
critico, incluso Mariategui se devela mesticista (“El area cultural andina ...”
161). Prieto sostiene que este “énfasis en el mestizo” caracteriza propiamente
al neoindigenismo (152).
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“Rompiendo el vasallaje europeista, pediremos al genio continental, a los nu-
menes teldricos, que nos permitan tomar del suelo americano los nombres y
los simbolos para una edificacién interior” (Sariri 17).

Sobre el concepto de la invencién de la tradicién véase Eric Hobsbawm (“In-
venting Traditions” 375-376). Ernest Gellner (1965) estudia la contradicciéon
entre el aspecto ilustrado de los proyectos nacionales y sus practicas retros-
pectivas (de mirar e inventar el pasado).

La asociacién semantica entre lo “indigena” y lo premoderno es caprichosa no
sélo porque excluye la posibilidad de modernidades alternativas o de inflexio-
nes de la modernidad (la transmodernidad de las localidades periféricas que
propone Enrique Dussel) sino porque desconoce el hecho de que sociedades
distintas viven la modernidad de maneras divergentes y hasta contradicto-
rias.

Tomo prestado el término occidentalismo periférico de un articulo de Agustin
Lao-Montes (“The 1898 Spanish-Cuban-American-Filipino War ...”) pero lo
defino no en relacién con la geopolitica del 98, sino para describir la esquizo-
frenia cultural del nacionalismo indigenista.

Caliban de Fernandez Retamar acudira al mismo gesto retérico en su cita del
Che Guevara: “[H]ay que pintarse de negro, de mulato, de obrero y de campe-
sino; hay que bajar al pueblo” (“Caliban” 151).

En 1975 Diez de Medina seguira insistiendo en “humanizar el capitalismo”
(Imantata 57), aspiracion que —como la de la indianizacién de la nacién— es
uno de los més recurridos lemas del populismo y del imaginario politico libe-
ral.

Tamayo tenia reservas respecto de la educacién simplemente alfabetizadora y
ademas abogaba por la educacidn no sélo de los indios sino de los sectores his-
pano-mestizos, en quienes estaba por resolver —antes que en los Indios— “el
problema nacional”.

Como indica Manuel Contreras “a pesar de la retérica, su contenido pedagé-
gico era minimo, se trataba de un esfuerzo por [...] la castellanizacién del in-
dio en quien, ademas, debian desarrollarse ‘buenos habitos de vida con rela-
cién a su alimentacién, higiene y salud, vivienda, vestuario y conducta perso-
nal y social’, ‘ensefiarle a ser un buen trabajador agropecuario’ y ‘[p|revenir y
desarraigar las practicas del alcoholismo, el uso de la coca, las supersticiones
y los prejuicios dominantes en el agro mediante una educacién cientifica’. Sin
duda la ley tenia un concepto modernizador al pretender (re)convertir al indio
en ‘ciudadano’ y campesino” (“Reformas ...” 490).

Motivo incesante de las preocupaciones lirico-arqueoldgicas de Diez de Medi-
na fue el anhelo de lograr un pais “interiormente homogéneo [y] visiblemente
cohesionado hasta que aprendamos a llamarnos simplemente bolivianos”
(Imantata 46).

“La narrativa populista realiza la incorporacién de las significaciones particu-
lares de las clases distintas a la pequena burguesia [...] organizandolas de-
ntro del concepto de nacién y la alegoria de la familia, [...] hace del Estado la
clave de toda la organizacién narrativa y por consiguiente, subordina la per-
cepcidn de la historia y los proyectos auténomos de las otras clases a las nece-
sidades de desarrollo del Estado” (Mariaca 31).

Este proceso de derechizacién de la vida politica y de reaccién frente a muchos
de los alcances de la Revolucion es descrito por James Malloy (Beyond the Re-
volution: 145-153) y por Malloy y Eduardo Gamarra en Revolution and Reac-
tion.: Bolivia, 1964-1985.

Diez de Medina reconoce que “al liberar al campesino, vigorizar el sindica-
lismo obrero y dar acceso al poder publico a todas las clases sociales distri-
buyendo mejor la riqueza, el MNR evité el comunismo”, pero se queja de que
la “anarquia sindical, llevada a extremos inconcebibles debilit6 [...] a los tres
gobiernos del MNR” (El general ... 70, 71).
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