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Resumo: Poemas (1947), o primeiro livro de
Joaquim Maria Moreira Cardozo (1897-1978),
oferece uma perspectiva alternativa sobre o
desenvolvimento da lirica moderna brasileira. O
seu tratamento dos motivos da paisagem rural e
urbana produziu uma poética centrada na
visualidade de relagGes abstratas, em particular da
relagdo entre o humano e o natural. A importancia
tedrica desta contribuicio reside no fato de que ela
permite a critica contemporanea reavaliar a
evolugdo de uma tematica que marcou a literatura
brasileira principalmente a partir do modernismo:
a permanéncia de mundos arcaicos no intetior da
sensibilidade moderna, eminentemente urbana.
Neste sentido, a apreciagio de Cardozo pode ser
tomada como um estudo de caso que esclarece o
contraponto entre o campo ¢ a cidade na literatura
brasileira do século vinte a partir de uma posicao
que nio separa ou opde ambos, mas que ao
contririo toma o mundo natural como um espaco
privilegiado de indagacio do sujeito moderno.
Palavras-chaves:  Joaquim  Cardozo, poesia
brasileira, pastoral, elegia, campo, cidade,
espiritualismo, modernismo, regionalismo.

Abstract: Poemas (1947), the first book by Joaquim
Maria Moreira Cardozo (1897-1978), offers an
alternative insight into the development of the
modern Brazilian lyric. Its depiction of motifs
related to the coexistence of rural and urban
landscapes has brought into being a poetics
focused on the visual representation of abstract
relations, and in particular the relationship
between human and natural worlds. The
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theoretical relevance of such contribution lies in
fact that it allows contemporary criticism to
reevaluate the evolution of a subject matter that
has characterized Brazilian literature since
Modernism: the sutrvival of archaic wotlds within
the modern sensibility, which has been primarily
urban. The reassessment of Cardozo’s poetry may
be taken as a case study that sheds light on the
relations between the country and the city from a
stance that does not isolate or oppose them, but
rather takes the natural world as a fitting, if
unusual, space for the examination of the modern
self. Key words: Joaquim Cardozo, Brazilian
poetry, pastoral, elegy, country, city, spiritualism,
modernism, regionalism.

§1

Em uma carta ainda inédita enviada de
Barcelona a Clarice Lispector no final dos anos
quarenta, Jodo Cabral de Melo Neto tenta
convencé-la a ceder um dos seus trabalhos “para
as rarefeitas edi¢cdes inconsuteis,” a pequena
prensa manual que o poeta passara a cultivar
como terapia para as suas invenciveis dores de
cabega. Diz Jodo Cabral a Clarice:

Vou lhe mandar um livro de sonetos do
Ledo Ivo que publiquei e uma Antologia
Pernambucana que organizei com os
poemas do Joaquim Cardozo. Conhece V.
a poesia do Cardozo? Soube que
publicaram ha pouco, no Rio, suas
poesias completas, arrancadas do autor,
que nunca publicara livro, e baseadas em
textos “fixados e estabelecidos” pelo
poeta e por mim, quando estava no Rio (o
poeta ndo tinha cépia de nenhum poema;
e assim, meu trabalho foi: pedir aos
amigos as versGes que possufam e
submeté-las 2 meméria do poeta para que
as corrigisse). Pols desses textos, num
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momento de “afioranza” da luz recifense,
escolhi os mais diretamente
pernambucanos e organizei-os numa
antologia que tenho estado imprimindo.
O préprio Cardozo ndo sabe de nada,
nem da estrutura que dei ao livro (um
tanto especial) nem do proprio livro. A
ver se lhe agradara. (2-3)

Até 1947, quando completa cinqlienta anos,
Joaquim Maria Moreira Cardozo (1897-1978)
ainda nio havia sido publicado em livro. No ano
anterior Manuel Bandeira o inclufra na sua
Antologia dos poetas brasileiros bissexctos contemporaneos,
seguindo a definicio de Vinicius de Morais, patra
quem o titulo se aplicava aos “poetas sem livro de
versos—bissextos pela escassez de sua producio,
cuja exceléncia sem embargo os coloca ao lado
dos mais citados,” como por exemplo, “um
Joaquim Cardoso, cuja produ¢ido se recusa a
intimidade dos que lhes sdo mais chegados, tio
intima quer ser” (citado em Bandeira, Antologia 5).
Para Bandeira o poeta bissexto é sobretudo um
criador impotente, incapaz de glosar mais do que
dois temas: a dor intima e¢ a vida besta. Na
reedicio de 1964, Bandeira exclui Joaquim
Cardozo e Paulo Mendes Campos da sua selecao
de versejadores esporadicos, elevando ambos a
categoria de poetas contumazes. Comentando esta
passagem do anonimato a nomeada, Antonio
Houaiss pergunta-se anos depois se Bandeira
estava ciente da injustica que cometera ao incluir
Cardozo na cepa dos poetas infreqlientes, “pois na
verdade o bissextismo de Joaquim Cardoso nio
era mais do que um relativo ineditismo” (189).

De fato, o que Jodo Cabral apresentava com
entusiasmo a Clarice na sua carta de dezembro de
1948 era um poeta ainda pouco conhecido
nacionalmente e que acabara de estrear no ano
anterior com o volume Poemas (1947), revelando
uma producio continua e bastante diversificada.
Quando a Gerac¢io de 45 se compode, Cardozo ja
era reconhecido entre varios dos seus participantes
como um escritor silencioso e maduro. Ele é
possivelmente o dnico poeta brasileiro que
condensa em sua tardia estréia em livto a
passagem da lirica nacional dos resquicios do
simbolismo urbanista 2 moda de Verhaeren, que
marcou parte do primeiro modernismo brasileiro,
ao rigor das formas e metros regulares presentes
em Ledo Ivo, Mauro Mota e no préprio Jodo

Cabral, de quem Cardozo fora mentor nos anos
iniciais da sua formacio estética.

A poesia de Joaquim Cardozo se estende, com
lacunas  regulares, das suas contribui¢Ges
publicadas na Revista do Norte em 1925 até Um livro
aceso ¢ nove cangdes sombrias, obra péostuma compilada
em 1981 reunindo poemas até entdo inéditos.
Como se pode perceber pela carta de Jodao Cabral,
Cardozo nunca foi um poeta ansioso em publicat-
se, nem tratou da sua produgdo com os zelos
autorais de um oficio exclusivo. Sua poesia parte
de um modernismo marcadamente nostalgico para
se constituir paulatinamente numa exploragio de
formas populares, com metros e rimas regulares
intercalados com o versilibrismo de que foi um
dos primeiros cultivadores. Em Cardozo, a
experimenta¢do chega a leva-lo a uma poesia de
inspiracdo  caligrafica, quase eivada de
concretismo. Igualmente diversos, seus temas
oscilam desde a melancolia de um sujeito
ameagado pelo assombro das suas memorias e
sensagoes privadas, até o aproveitamento de
motivos dos folguedos populates e conceitos da
matematica e da fisica moderna. Entre estes pélos
encontram-se as principais linhas da sua poética,
cuja principal contribuicio para a lirica moderna
brasileira estd na apresentagdo de uma continua
tensdo entre ciéncia e transcendéncia, entre a
modernidade técnica e a expressio do inefavel, um
contraponto  solucionado em seus melhores
momentos através de uma pastoral urbana de
pronunciado tom elegiaco. As origens desta veia
lirica estdo ligadas ao modo como Cardozo
absorveu a heranga visual do simbolismo poético
mediante a sua prépria preocupagio com a
retratacdo de paisagens nordestinas, um projeto
que se contrapoe sugestivamente ao regionalismo
comezinho que passaria a dominar grande parte da
literatura brasileira ja a partir do final da década de
vinte.

§2

Passada a fase de efusio iconoclasta, de
deslumbramento com os signos da metrépole e
redescoberta das tradi¢cGes culturais, a poesia
brasileira moderna ganhou com o tema do
lamento lirico do eu provinciano, somado a ironia,
uma das sua feicbes mais marcantes. Entre o
entusiasmo do modernismo de primeira hora,
caractetisico de Paulicéia desvairada (1922) e Pan-
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Brasil (1924), e a producio de Carlos Drummond
de Andrade e Murilo Mendes, esboga-se uma
tonica mais individual e menos programatica. E
curioso que nio se tenha proposto ainda nenhuma
interpretagdo que tome a década de trinta como
uma tomada de consciéncia as avessas do futuro
da nagdo. Marca-se comumente 1930 como o
ingresso do Brasil na modernidade econémica e
politica, ja antecipada esteticamente pela Semana
de Arte Moderna de 22, que inaugurara o século
vinte encerrando um longo dezenove dominado
por romanticos, juristas e parnasianos (Fausto 6-
20). A partir de entdo, o Brasil passa a pensar em
retrospecto a sua transi¢ao para a modernidade: da
poesia ao ensaio € a pintura, nunca houve maior
preocupagdo das artes nacionais com esse fardo
deslumbrante que fora o legado colonial. A arte
brasileira moderna ganha matéria com a curiosa
diacronia cotidiana que permeia a nagio; trata-se
de um pafs em constante oscilagdo entre varios
tempos historicos. E certo que tanto Mario quanto
Oswald de Andrade haviam se beneficiado dessa
cronologia mdaltipla: o verso-sintese do primeiro
poemario modernista de Mario de Andrade, “Sou
um tupi tangendo um aladdel,” bem como sua
reformulagdo oswaldiana em “Tupy or not tupy
that is the question,” evidenciam a atencio dos
modernistas a mistura de referéncias de espaco,
tempo e origem que garantem uma dimensio
composita a lirica do modernismo brasileiro (M.

Andrade 83; O. Andrade 293).

Entretanto, patrece ter sido a licdo poética de
Manuel Bandeira, e ndo a de Mario ou Oswald de
Andrade, aquela que frutificou ao longo da
primeira metade do século vinte. Sua dic¢do mais
pessoal e desenganada aduziu um tempo
propriamente individual, em contraste com o
tempo coletivo que marcava a primeira lirica
modernista. A preocupacio do poeta com a sua
extingdo e com a meméria intima produziu uma
obra centrada na perda e na resignacio (Arrigucci
Junior 201-75). Abre-se um mundo profundo,
menos vasto, expresso por um eu lirico tomado
pelo espanto do ser que aguarda a sua propria
cisdio. Trata-se de um mundo resgatado pela
sensualidade, povoado por uma invasio de nomes
proprios—nomes de mulheres, de parentes, de
lugarejos—e pelo dominio da evocacio expressiva
de verbos no pretérito. Bandeira criara para a
poesia brasileira o que Machado de Assis fizera
para a prosa: a lirica do observador retrospectivo,

ansioso e confessional, as vezes lubrico, mas
sempre cordato. Esta sensibilidade retroversa
marcou de sobremaneira a geracdo da qual fazia
parte Joaquim Cardozo.

Quando Gilberto Freyre retornou da Europa
em 1923, apds quatro anos de formacdo
intelectual norte-americana, ele foi incumbido pelo
Didrio de Pernambuco da organizagao de um volume
comemorativo do seu primeiro centenario. O
resultado veio a publico em 1925 sob o titulo de
Livro do Nordeste, reunindo uma colecao variada e
sem precedente de ensaios em torno aos temas da
memoria, da arte e da ciéncia da regido. O jovem
Gilberto Freyre aos poucos buscava assumir a
lideranca intelectual do grupo nordestino em face
as propostas do modernismo paulista. Para esta
publicacio ele encomendou ao pernambucano
ausente Manuel Bandeira um poema que
celebrasse a sua memoria da capital do estado.
“Evocacao ao Recife” acabou se constituindo
numa das produg¢des mais abertamente nostalgicas
e autobiograficas do poeta. Paginas adiante, no
mesmo Livro do Nordeste, Joaquim Cardozo
assinava uma longa resenha intitulada “Um poeta
pernambucano: Manuel Bandeira,” possivelmente
um dos primeiros juizos criticos publicados no
Nordeste sobre a poesia reunida de Bandeira, que
até entdo consistia de Cinga das horas (1917),
Carnaval (1919) e Ritmo dissoluto (1924).

A intencdo de Gilberto Freyre era
provavelmente fazer Pernambuco reclamar para si
o poeta que Mario de Andrade viria a chamar de o
Sio Jodo Batista do Modernismo brasileiro.
Entretanto, o jovem Joaquim Cardozo manteve-se
distanciado, embora n3o isento, ao fervor de
redescoberta das tradicdes da regido, que
culminaria com o primeiro Congresso Brasileiro
de Regionalismo promovido em 1926 pelo
proprio Gilberto Freyre. A resenha sobre Bandeira
destacava os elementos mais propriamente
individuais do poeta. Para Cardozo “a melancolia
¢ o estilo de Manuel Bandeira,” cuja sensibilidade
esta marcada pela presenca da morte e pelo
consolo no amor, na paisagem transfigurada e no
sentimento cristdo. A sua caractetizagido de Cinga
das horas como um “livro de fina espiritualidade, de
vivo contato amoral com a natureza,” é também
estendida a préxima obra do poeta, “Carnaval,
onde [o autor] na posse de uma maior liberdade
de técnica [. . .] descreve com certa impetuosidade
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o amor material, viciado, diabdlico.” Cardozo
tomou estes poemas como “a histéria tragica
diurna e noturna de todos os vicios e de todas as
nevroses” da vida moderna (“Manuel Bandeira”
124). Curiosamente, em sua opinido a celebracdo
mundana dos sentidos ¢é transfigurada em fervor
religioso através da interpretagdo das figuras
carnavalescas retratadas por Manuel Bandeira.
Cardozo insiste em que o

Pierrot neste livto é um simbolo estranho,
simbolo de fé, de esperanca, de
humildade, é o homem vencido,
desprezado, cujas aspiragoes se abismam,
que se deixa empolgar pelos vicios
ruinosos, subitamente reintegrado na vida
sedutora, paria que surge homem forte. |.
. .] Manuel Bandeira envolveu-o num ar
de bondade e desprendimento mistico.
(“Manuel Bandeira” 124-25)

Entre Carnaval e Ritmo dissoluto  Cardozo
enxerga em Bandeira um retorno ainda mais
pronunciado ao espiritualismo. Ele insiste em que
um olhar de crianca abrandara nesta dltima obra o
rumor impaciente do corpo: “nos versos desse
livto ha o quer que seja de religioso e de santo,
uma piedade cristd que afaga, envolve as coisas,
que sonoriza todos os ruidos, uma bondade
infantil e meiga” (“Manuel Bandeira” 125). A
propria  predilecio de Cardozo pela diccido
evocativa desses poemas acaba ressaltando em
Bandeira a volupia da humildade e da tristeza,
“que empresta aos objetos mais familiares uma
confortante qualidade moral fazendo-os sofrer e
viver” (“Manuel Bandeira” 125). Nada mais
distante do projeto da geracdo regionalista de
Gilberto Freyre do que esta leitura espiritualizada
e quase francédfila que Cardozo realizara de
Bandeira. Afinal, tomada no contexto da sua
publicacio no Livro do Nordeste, a resenha
desmente o seu préptio titulo, uma vez que nio
parecia haver muito de matéria pernambucana nos
primeiros trés livros do poeta Manuel Bandeira.

§3

No entanto, a resenha de Cardozo revela os
aspectos essenciais da sua prépria poética inicial.
Publicado com retardo, Poeras, seu primeiro livro,
reune quarenta ¢ duas poesias compostas entre
1924 e 1947. Apesar da diversidade de formas e

temas, o livto encontra certa unidade em torno ao
tom elegfaco: quase todos os poemas sio
lamentos. A aceitacdo da morte e o intercambio de
qualidades animicas entre seres humanos e objetos
também definem este poemario. O eu lirico busca
consolo na paisagem, dramatizando-a pela sua
fusio ou projecio nela; antropomorfizando ou
mesmo zoomorfizando pela mirada os emblemas
mais  ostensivos de uma  modernizagio
ambivalente. As primeiras poesias publicadas por
Cardozo tinham por objeto a propria cidade do
poeta, Recife, no confronto da sua paisagem
urbana com o mundo natural. O contraponto
constante entre luz e sombra, assim como um
certa preferéncia pelo creptusculo como momento
de éxtase e colapso do dia, exprimem na sua
poesia um gosto recorrente pela observagio lirica
do arremate de ciclos da vida humana, do
encerramento ou da eclosio de fenémenos
sazonais, com freqiiéncia expressos pelo tema das
estacbes do ano. Uma poesia que retrata
germinacdo e esgotamento, eis entdo em duas
palavras a dicgdo mais caracteristica do primeiro
livro de Joaquim Cardozo.

O poema “Aves de rapina,” por exemplo,
ilustra com brevidade a primeira feicio deste
poeta:

H4 muitos anos que os caminhos se
[arrastavam

Subindo para as montanhas.

Percorriam as florestas perseguindo a
[distancia,

Lentos e longos deslizavam nas planicies.

Passaram chuvas, passaram ventos,
Passaram sombras aladas...

Um dia os avides surgiram e libertaram a
[distancia,

Os avibes desceram e levaram os
[caminhos.

(Poesias completas 14; 1-8, elipse do autor)

Um mundo humano substitui outro; o arcaico
cede a0 moderno, distanciando progressivamente
a natureza da civilizacdo. A associa¢io fonética
reforca a relacio metaforica entre “avides” e
“gavides,” sugerida semanticamente pelo proprio
titulo. Os avides, metonimias do progresso,
tornam os lentos e longos caminhos obsoletos,
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enquanto a passagem do tempo ainda é sugerida
pela recorréncia de chuvas e ventos. Note-se que
neste  poema  insinua-se uma  Oposi¢do
fundamental entre chio e céu, que se traduz na
poesia de Cardozo em geral como uma tensio
entre tradicdo e modernidade, ou seja, entre os
velhos caminhos e os avides. Mais adiante, um
estado analogo de alerta, que funde a sazonalidade
com a ameac¢a do moderno, ¢ invocado em
“Composicio:”

Sonho que as cidades estio com os
[telefones atentos

Para ouvirem as nossas palavras obscuras
[e as nossas idéias latentes.

Mas vestigios sombrios apagam-se
[distantes

No azul-sélido do céu;

Neste pressentimento de um inverno
[infinito

Os aviGes emigraram.

(Poesias completas 20; 9-14)

Mais uma vez, simbolos da modernidade—
telefones e novamente avides—sido animizados
concomitantemente a2 ameaca desoladora de um
inverno apocaliptico, que passa a intimidar o
mundo interior do sujeito. Em praticamente todos
os poemas incluidos no primeiro livto de Cardozo
encontra-se  esta  relagio  conflituosa e
plasticamente  expressiva entre  tradicdo e
modernidade, bem como entre mundo da técnica
e vida intetior.

Arte de um homem mais proximo a paisagem
do que a maioria dos seus pares e modelos, a
poesia de Cardozo é branda e eivada de um
clamor pacifico pela aten¢do a pessoa humana e ao
seu ambiente. Comentando este livto de estréia,
Antonio Houaiss aponta que

Nos Poemas, ha de fato—como tributo de
uma fei¢do regionalista que vigorou em
nossa poesia por volta de 1930—, uma
série de pecas que tém como plano
evidente ~a  paisagem  nordestina,
pernambucana. Mas Joaquim Cardoso |. .
.| se distingue no tratamento desse tema
por lhe dar uma substincia altamente
evocativa e com larga projecdo do seu

subjetivismo  no  objeto  poetizado,
excluindo, a0 mesmo tempo, o pitoresco
e o exotico [...]. (191)

De fato, Cardozo tratou do poema sem as
prestidigitacGes de escola e sem a idiossincrasia
dos programas. Manteve a poesia sempre como
matéria intima, como objeto de fala e de memoéria.
Deixou-se publicar tarde e talvez por isso, e
também pelo seu verso docil sobre temas
renitentes, seja a sua poesia uma  arte
principalmente para poetas, uma obra que insiste
em se redefinir na busca da forma mais precisa: tal
como o préprio poeta a definiu, sua poesia é “uma
poesia do objeto” (citado em M. P. Dantas 29). O
poema “Haiku,” composto provavelmente na
década de trinta, confirma esta vocacio de
Cardozo para estruturas precisas e temas
marcados por uma visualidade cheia de sugestoes:

Como era:

Botei um covo no fundo da gamboa.
No outro dia encontrei um telescépio
Cheio de estrelas.

Como deve ser:

Cheiinho de estrelas

Na funda camboa um covo:
Mas, um telescépio.

(Poesias completas 25; 1-8)

A matéria do poema ¢ lancada na estrofe
inicial, que logo em seguida é reapresentada sob a
forma de um haicai, o terceto com versos de
cinco, sete e cinco silabas. A poesia descreve uma
armadilha de peixes que apanha a visdo de astros.
Um cesto é colocado num estreito de rio ou braco
de mar para que na baixa-mar retenha as suas
presas, cuja animagdo se traduz como cintilagbes
de estrelas.

Uma porcio essencial da poética de Cardozo
reside na tentativa de compor uma mirada que
busca instantes de transcendéncia em elementos
naturais tangfveis. Neste caso, a 4agua apanha
estrelas copiando-as em peixes miudos, vertendo-
se entdo em telescopio que reproduz o céu
intangivel no raso do chio. Tal como em “Aves de
rapina,” aqui também se mantém uma oposicdo
sugestiva entre céu e chio. A dic¢do concentrada
deste poema invoca mais uma vez um mundo
entre o arcaico e o moderno, entre a pesca de
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gamboa e o insttumento astronémico. A
predilecio de Cardozo por estruturas simples e
temas plasticos de alto valor expressivo enforma
pequenos  universos em  revolucdo  pela
sazonalidade ou moderniza¢io. O entendimento
da sua obra ilumina consideravelmente uma das
feicdes mais caracteristicas da literatura brasileira
do século vinte: a sobrevivéncia da evocacio de
tempos remotos no interior da sensibilidade de
mundos que celebram a sua  propria
transformacdo. Mas a despeito da sua maestria
lhana, Joaquim Cardozo permanece nosso
desconhecido. Quais sdo os principais elementos
da sua poética?

§4

Cardozo deixou sua poesia se impregnar pela
mirada de topdgrafo, atividade que exercia quando
comegou a escrever versos nos primeiros anos da
década de vinte (M. P. Dantas 13-15; Cardozo,
“Testemunho dos aspectos sécio-culturais” 137-
38). Nos seus primeiros poemas, uma Visdo
crepuscular ou noturna da cidade chega quase a se
tornar infernal, mas logo ¢é restaurada pelo
sentimento catélico e pela memoéria do heroismo
da provincia. Em “As alvarengas,” “Velhas ruas,”
“Olinda,” “Tarde no Recife,” e “Recife de
outubro” o eu lirico apresenta instantes de uma
cidade que se moderniza a revelia da sua memoria
e da sua pujante vocacdo mistica. Mesclando o
rural com o urbano, o espiritualismo de Cardozo,
ainda pouco ou nada comentado pela critica,
expOe e transfigura a visdo violenta da relagdo
entre o homem e o seu ambiente.

Em uma analise minuciosa das suas primeiras
poesias, publicadas entre 1925 e 1935, Moema
Selma D’Andrea aponta que “seus poemas iniciais
demonstram o parentesco baudelaitiano, como
uma forma de pensar o transito da modernidade
na cidade do Recife” (17). Tomado no contexto
das reformas urbanas realizadas no centro da
cidade a partir de 1914, a primeira lirica de
Cardozo pode ser lida como uma cronica intima
da transformacdo atarantada e desconexa que
sofreu a capital. Este sentimento de sacrificio esta
denunciado na estrofe final de seu poema “Recife
morto:”

Recife,
Ao clamor desta hora noturna e magica,

Vejo-te morto, mutilado, grande,
Pregado a cruz das novas avenidas.

E as maos longas e verdes

Da madrugada

Te acariciam. (Poesias completas 18; 40-40)

Juntamente  aos  outros  poemas  ja
mencionados, esta elegia contribui para a
formagdo de um painel recifense onde o sujeito
litico se coloca como observador de uma cidade
impregnada de meméria e sentido mistico, de uma
modernidade catdlica que parece encontrar o seu
arrebatamento quando dias e estagbes do ano
irrompem ou se encerram. E nestes momentos
que na poesia de Cardozo a cidade encontra a sua
conexdo imediata com o seu passado e o seu
futuro, tal como descrito, por exemplo, no
desenlace de “Tarde no Recife.”

Nio ¢ dificil de se perceber que a resenha que
Cardozo havia escrito sobre Bandeira ilumina
consideravelmente os seus proprios motivos
liricos. A sua insisténcia em definir Bandeira a
partit  do  sensualismo  espiritualizado, da
melancolia e da observacio da natureza revela, na
verdade, o seu préptio projeto poético. Cardozo
parece ter tomado a sério o conselho pastoral de
“A sombra das araucarias” (1917), um poema
pouco conhecido que Bandeira incluiu em Cinza
das horas:

No verde, a beira das estradas,
Maliciosas em tentacio,

Riem amoras orvalhadas.
Colhe-as: basta estender a mao.

Ah! Fosse tudo assim na vidal
Sus, ndo cedas a va fraqueza.
Que adianta a queixa repetida?
Goza o painel da natureza.

Cria, e teras com que exaltar-te
No mais nobre e maior prazer.
A afeigoar teu sonho de arte
Sentir-te-as convalescet.

A arte é uma fada que transmuta
E transfigura o mau destino.
Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta.
Cada sentido ¢ um dom divino.
(Poesia completa 129-30; 13-28)
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O tema em questdo ¢ o espetaculo da natureza
ante os sentidos e a sua subseqiiente conversiao
em forma artistica como consolo para o tédio
humano. Sérgio Buarque de Holanda apontou que
este perfiodo do poeta foi caracterizado pela
“transfiguracdo dos acidentes do mundo visivel
nas imagens da vida intima e pessoal” (16). De
fato, tal com Holanda sugere, o motivo da queda e
do murmdirio das aguas, por exemplo, é freqliente
na estréia lirica de Bandeira e o acompanha até
assumir a sua maxima expressividade em “Boi
morto” (1952), onde o eu a meio submergido
empatiza com o cortejo fluvial que arrasta o corpo
bovino, engendrando uma reflexio lutuosa sobre a
também inexoravel diluigdo do espirito. Um
desenvolvimento analogo marca a lirica de
Cardozo. Ela herdou inegavelmente este veio
aquatico, e mesmo pastoral, do simbolismo
romantico do primeiro Bandeira. A partir desta
afiliagio, Cardozo passaria a desenvolver a sua
tematica mais caracteristica em Poemas: a poesia
sobre a paisagem da regido como uma indaga¢io
acerca da meméria do sujeito e do destino
humano. A paisagem era vista pelo poeta como
possibilidade de expressio artistica e consolo
metafisico do eu.

§5

No numero de agosto de 1926 da Revista do
Norte, portanto dois anos depois de publicar a sua
resenha sobre Bandeira, Joaquim Cardozo
assinava um artigo sobre a pintura do paisagista
académico Teles Junior (1851-1914). Ele insistia
em que

esta repeticdo de motivos permanentes,
esta insisténcia de pintar coqueiros,
caracterizando-o como pintor do campo,
para quem as edificagdes [. . .| e os tipos
populares, o homem em suma, eram
quase que inexistentes, coloca-o num
plano superior aos pintores do seu tempo
e mesmo superior a quase totalidade dos
pintores de hoje.

Porque nesta insisténcia estd a
compreensdo identificadora de uma
paisagem caracteristica de uma regido,
esta a representacio do cenario de uma
vida social em inicio de formacio
apreendidas num relance de valores
emotivos. (“Teles Junior” 27-28)

Revelador do seu forte interesse plastico, a
atencdo de Cardozo a obra do pintor reflete a sua
consciéncia de que era necessitio criar um
repertério de simbolos, um vocabulario, uma
paleta, para representar realidades particulares a
regido e extrair efeitos expressivos mais
complexos que a simples documentacdo. Para o
poeta, a obstinada fidelidade do pintor ao tema da
paisagem, embora tenha reduzido a sua
possibilidade expressiva, criou através destas cenas
uma gramatica visual atil a geragbes futuras para
representar fendmenos peculiares 4 paisagem
litoranea. Os quadros que Cardozo fotografou
para ilustrar o seu artigco—Golpe de vento, V'entania e
O dis—retratam sugestivamente temas que o
poeta exploraria nas suas proprias composi¢des.
Juntamente a estes, também os motivos que
Cardozo acreditava terem escapado a Teles Junior
acabaram informando boa parte dos seus poemas:

essa grande exibicao de fachadas que o rio
proporciona, a vida das pequenas ruas
cheias de flagrantes maravilhosos, o
caprichoso conjunto dos telhados, das
pontes e das 4guas, a vida do tio com os
estaleiros de alvarengas e barcacas, com as
barcagas que saem barra a fora, e os
mangues, € as pescas nas gamboas |. . .J.
(“Teles Janior” 30)

Todas essas cenas, sem excecdo, foram
cantadas nos Poemas. Em “As alvarengas” a visido
do transito portuario miido denuncia ao final “a
dor da Terra, o clamor das rafzes” (Poesias completas
4) por uma imagem que novamente contrapoe
visualmente o céu e o solo, ou as nuvens e o tio.
O chiaroscuro no jogo de perspectivas e fachadas
em “Velhas ruas” e “Olinda” simultaneamente
mascara e revela valores morais dramatizados pela
intensificacdo dos espacos litirgicos da cidade. O
proprio frenesi urbano, que condensa os varios
tempos da modernidade, ¢ o tema central de
“Tarde no Recife.” Mas aos poucos a cidade cede
aos motivos campestres. Cenarios e oficios
suplantados pelo progresso oferecem ao eu lirico
um espago capaz de reconciliar a memoria intima
com a sua ansiedade sobre o presente dos
homens. A poesia de Cardozo se amplia.

O sentimento catdlico se agudiza e se reveste
de culpa em “Perddo.” Ja em “Poema do homem
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dormindo” o sono restaura a infancia e a
imaginacdo genésica, que salvaguarda o eu da
morte. “Inverno” torna clara a relacio entre as
chuvas e a evocacio do recordo consolador,
novamente explorado em “Recordacio de
Tramataia.” A estagdo chuvosa ¢ quase sempre
motivo de sondagem do mundo interior, um
padrio que pode ser verificado no dildvio
imaginado pelo poema “Mariana,” onde na
maxima ampliagdo do inverno o sujeito redime-se
da dor e do isolamento. Por sua vez o verio,
estagdo oposta e freqlientemente metonimizada
pelas flores de caju, é data de partida (como em
“Canga0”) ou de enfrentamento do mundo (como
em “Dezembro”), mas ¢ também igualmente
momento de libertagdo do queixume e da natureza
saturnina do eu:

Cajueiros de setembro,

Cobertos de folhas cor-de-vinho,
Anunciadores simples dos estios

Que as duvidas e as magoas aliviam
Aqueles que como eu vivem sozinhos.
(Poesias completas 10; 1-5)

Neste poema, intitulado “Cajueiros de
setembro,” ja se nota a preferéncia que marcaria a
poesia de Cardozo nos anos quarenta: a utilizagao
de metros e rimas regulares, e particularmente o
uso de formas populares.

Subjacente a esta gramatica poética das
estaces do ano, os ventos e o mar sio presengas
constantes na poesia de Cardozo; eles tém o
sentido grave de um motivo elegfaco, capaz de
encarnar ou comentar as contradi¢oes dos objetos
do poema e também as angustias do eu lirico. Em
“Poesia da presenca invisivel,” “Elegia para os que
ficaram na sombra do mar,” e principalmente na
poesia dramatica “O capataz de Salema” o mar ¢ o
elemento poético primordial. No “Poema em
varios sentidos,” por exemplo, o mar se mistura
com uma transmissao radiofénica de uma missa e
transfigura o contato da modernidade com o mito:

Aqueles homens soturnos na sala fechada
[sintonizavam os radios,

Procuravam, em vio, ouvit a voz do
[Espirito Santo.

E a pomba evangélica pairava no ar
[magnificamente:

Ave Marial

Nagquela noite imprevista

Os grandes transoceanicos

Escalaram a imensa distancia liquida
[noturna e sonora

E a vaga envolve, confunde, embala
Sonhos de agora, lendas antigas:
Ouvem-se as vozes das antenas,
Ouvem-se os cantos da sereias.
(Poesias completas 24; 1-4, 13-19)

Aqui se vé claramente como o tema da
sobrevivéncia da imaginacdo mitica e do
espiritualismo cristio na modernidade infunde
patos na relacio entre homem e técnica. Em
Cardozo, a alma sequiosa de confirmagio no
mundo material ¢ uma for¢a que move boa parte
da sua lirica.

§6

Apresentando o livto  Poemas,  Catlos
Drummond de Andrade aponta que, ao contrario
da tematica dos poetas bissextos, limitados
segundo Bandeira a dor amorosa e a vida
corriqueira, “os temas de Joaquim Cardozo sio,
antes, a provincia e o espirito” (1440).
Drummond, tal como o préprio Bandeira, via em
Cardozo um poeta modernista silencioso,
trancado em si pela auséncia de vaidade literaria.
Para Drummond,

divisando por detrds da provincia sua
realidade humana, suas particularidades
histéricas, sua economia e seu pathos,
Joaquim Cardozo consegue oferecer-nos
panoramas a0 mesmo tempo precisos e

abstratos, visdes de alto poder plastico |. .
17 (1441-42).

Esta obsessio com a paisagem natural e
cultural da regido, caractetistica dos primeiros
poemas de Cardozo, sofre paulatinamente, ainda
segundo Drummond, um nitido
“aprofundamento, avaliavel pelo requinte formal
dos poemas que se lhe seguiram, de uma tio
enganadora simplicidade, nos seus balancos
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ritmicos tradicionais,” que chegam a atingir, “em
certos trechos, a concrecao do inefavel” (1445).

Um exemplo do que se refere Drummond
pode ser encontrado no poema “Anjos da paz,”
escrito por Cardozo em 1947 como elegia aos
mortos na Segunda Guerra Mundial e protesto
ante a participagdo dos fabricantes de armamentos
na Conferéncia da Paz, realizada em 1946. O tema
da provincia pernambucana cede aos motivos
mais gerais de uma pastoral elegiaca as vitimas da
guerra. Evocando a dicgdo de A rvsa do pove (1945)
de Drummond, o poema ¢é a composicio mais
longa do seu primeiro livto e da inicio a uma
dimensdo que, embora inédita na poesia de
Cardozo até aquela data, voltaria a tona nos seus
proximos  livros como a sua feicdo mais
caracteristica: o longo poema narrativo de
interesse simultaneamente social e metafisico.
“Anjos da paz” compbe-se de 163 versos
divididos em 18 estrofes desiguais, com
predomindncia do heptassilabo e rimas, que
embora irregulares, imprimem um ritmo marcante.
Ap6s a descricao dos fabricantes de armamentos
como anjos apocalipticos, o sujeito lirico invoca a
presenca do soldado desconhecido e lhe entrega a
voz do poema:

O soldado:

Embora o corpo repouse

Ja livre do meu cansaco

E o nivel da luz se estenda
Na auséncia do sofrimento,
Uma dor sinto no braco
Profunda como a lembranga,
Dor ainda na perpétua
Cicatriz do movimento.

Pois assim mesmo encerrado

Guardo o sopro que me resta,
Ouvindo os surdos gemidos,
As vozes desesperadas,

As palavras proferidas

Pelas bocas soterradas,

Pelos labios das feridas,
Como a chuva sobte o sono
Dessa eterna madrugada.

Mas a dor de mim reflui,

Dor que exprimo e em que me exalto
Sentindo bater nas lajes,

Como em tambores de asfalto,

A marcha da multidao:

Sentindo as ondas de ferro,

Sentindo as ondas de assalto

Que vém dos catros de guerra

Até as grades de pedra

Que encerram meu coragao.

Um desejo entdo consagro,
Profiro sobre as memorias;
Desejando que me dessem
Uma terra, um chio mais doce,
Uma terra sem fronteiras,

Sem crateras, sem trincheiras,
Um chio puro e mais feliz
Onde pastassem ovelhas

Ou, bebendo o azul do dia,
Crescessem também roseiras.

Terra fértil, solo ativo,

Chio materno e universal,
Onde o meu corpo voltasse
Ao seu repouso natal;

Onde o meu corpo lavrado,
Perdido em nome e lembranga,
Chegasse enfim a amplitude

Da pureza vegetal.
(Poesias completas 35-36; 108-63)

Nestas muralhas de frio,

Daqui, da sombra fechada

Do chio que eu préprio formet,
Eu vejo a chama do dia

Eu vejo a gléria do rei,

Vejo a flot, o verde, o gado,

O idilio, a patria de alguém

Por quem feri e matei.

Aqui no centro isolado
Deste casulo de cinza

O soldado natra a sua desdita a partir da
morte. A sua memoria da vida é visual e plastica
como convém a dicgio geral dos poemas de
Cardozo; mas ha sempre uma contraparte
imaterial nessa poesia do objeto. A “cicatriz do
movimento” é a lembranca dolorosa de uma vida
que se desfez desfazendo outras vidas. Da sua
sepultura, “Do chdo que eu proéprio formei,” o
soldado vé “a flor, o verde, o gado;” sio sempre
elementos pastorais que lhe relembram o que ele
perdera. A prépria morte e a percepcio
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continuada do sofrimento humano ainda em
marcha é descrita neste poema pela fusio de
temas ja freqientes no vocabulario cardoziano,
aqui retratadas por uma combinacio de chuva,
sono e madrugada. O soldado permanece atento a
vida pelo seu desejo de restaurar através de uma
utopia pastoral a dignidade da existéncia humana,
revelada nas duas estrofes finais, onde entiao se da
a sua imaginada, e também efetiva, transfiguracao
em um ser vegetal através decomposicao do seu
corpo e da sua aspiracdo pastoral.

Essa sensibilidade pastoral em Cardozo é um
modo expressivo de rechagar a desumanizagio e
salvar o humano. Comentando o poema acima
citado, Antonio Houaiss conclui que

Joaquim Cardoso vem sendo o que fora
sempre, esse poeta da dignidade humana,
da fraternidade humana, que nos revelava,
antes, o matizado vario da vida, com
cheiro de maresia e tremores de noites
estreladas ou chuvosas, enluaradas ou
opacas, em que a concupiscéncia mesma
era—e poderosa—expressio do amor e
do vinculo especifico de continuidade, no
transitério individual, em que o localismo
pernambucano era o veiculo de amor
teldrico para os homens de todos os
outros localismos |[. . .]. (200)

Nio hi em Cardozo o tom zombeteiro de
Oswald de Andrade nem a bonomia lirica e
grandiloqiente de Mario de Andrade. Nio ha o
arroubo da imagem espantosa de Murilo Mendes.
Nem a ironia do “eu todo retorcido” do primeiro
Drummond. Pensar que os poemas de Cardozo
que retratam flores, Aguas, ventos e arvores siao
poemas sobre flores, aguas, ventos e arvores é o
mesmo que dizer que as macis de Cézanne sio de
fato pinturas sobre macds. Na verdade, elas sao
um modo de nos fazer olhatr de maneira inusitada
para o universo complexo das cores e formas das
frutas; assim como sio também um modo de nos
preparar para ver os tragos elusivos que compoem
a nossa mirada de tulipas, ciprestes, vacas e rostos
humanos. Essas pinturas e poemas tornam a visio
do que ja é costumeiro uma surpresa renovada
pelo estranhamento da atte.

No que se refere a relacdo de Cardozo com o
“localismo  pernambucano” mencionado por

Antonio Houaiss, um claro contraste pode setr
estabelecido com a oralidade pachorrenta de outro
poeta  pernambucano, seu  contemporineo,
preocupado com a relagdo entre a poesia moderna
e a tradi¢do cultural. Embora em Ascenso Ferreira
(1895-1965) os  motivos  populares,  as
onomatopéias intempestivas e o espirito geral de
celebracdo da cultura regional as vezes coincidam
com a tematica da lirica de Cardozo, eles destoam
do carater soturno e critico da melancolia deste
ultimo. Ademais, ao contrario de Ascenso
Ferreira, sua poesia ndo privilegia os aspecto
exclusivamente rurais ou folcléricos da sua
matéria; ela é antes uma poesia sobre a
sensibilidade de um mundo citadino que coexiste
com elementos do campo e da tradicdo na
tessitura de uma modernidade hibrida.

O entusiasmo altissonante de Ascenso
Ferreira contrasta com o mundo introspectivo e
brando de Cardozo. A mirada pastoral dos seus
poemas reencanta o mundo sensivel e restaura
nele a possibilidade de um lugar justo para a
melancolia de um sujeito ameacado pelo presente.
Niao ha, porém, escapismo: ha reintegracio a
cultura ou a paisagem através da imaginacio
transfiguradora. A poesia de Joaquim Cardozo
traz, portanto, um interesse também tedrico para a
avaliacdo das tendéncias alternativas presentes na
lirica brasileira do século vinte. Neste sentido, a
modo de conclusio desta reapresentacio da sua
poesia, duas palavras sdo necessarias sobre a
funcdo do motivo pastoral no interior da literatura
brasileira moderna.

§7

Em sua acep¢do classica, a poesia pastoral
pode ser definida como um modo poético que
evoca a vida rural, imaginando-a freqiientemente
como contraponto a dissolu¢do do sujeito e
consolo para o embotamento da sensibilidade do
eu ao seu ambiente primordial (Williams 13-34).
Com certa liberdade no uso do conceito, pastoral
pode se dizer que foram as éclogas virgilianas, a
comédia As You Like It de Shakespeare e a lirica
de Tomas Anténio Gonzaga; pastoral ¢é
atualmente grande parte da obra de Seamus
Heaney, Manuel de Barros e Adélia Prado. A
dic¢do pastoral ¢ freqiientemente melancdlica:
“nostalgia is the basic emotion of pastoral”
(Lerner 41). Os temas desse modo poético oscilam
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entre a perda e a possibilidade da restauracio,
reconciliando a queda com a imaginacido edénica
do humano. Nao ¢é de se surpreender que desde a
sua fundacdo, e particularmente entre arcades e
romanticos, a literatura brasileira tenha produzido
pastorais da sua paisagem exuberante e figuracoes
da danagio dos seus habitantes. A poesia
moderna, no entanto, deixou-se fascinar quase
exclusivamente pela cidade e mesmo quando o
modernismo arriscou-se a viajar, o seu interesse
no Brasil profundo esteve restrito a representacdo
de  grupos  sociais  especificos e ao
reaproveitamento de fontes etnograficas que
visavam contribuir para a gestagio de uma nova
estética calcada numa definicio mais abrangente,
embora quase sempre urbana, da cultura brasileira.

Assim, com algumas exce¢bes, a poesia
brasileira a partir do modernismo ndo cultivou o
modo pastoral. Ela manteve-se distanciada do
ruralismo, assumindo-se em geral citadina,
contrariamente a prosa, que desde os primordios
do romance brasileiro, e em particular com os
narradores de 1930, encontrou no contraponto
entre o campo e a cidade uma veia fecunda. O
regionalismo na prosa, entendido como uma das
feicoes especificas do modo pastoral moderno,
nunca encontrou a mesma forga entre os poetas.
Francisco Dantas, comentando a dificuldade de se
definir com justeza o conceito de “regionalismo
literario,” sugere brevemente que a poesia é por
natureza pouco infensa a esta corrente, uma vez
que o proprio catriter abstrato e condensado da
linguagem poética impede que o detalhamento do
referente possa garantir a dic¢do do poema a
plausibilidade de mundos peculiares (19).

Entretanto, quando se considera ndo apenas o
conteido destas obras ou a particularidade do seu
registro linglifstico, mas sim o seu modo de
expressio,  percebe-se  como  uma  das
caracteristicas mais salientes da literatura brasileira
tem sido a representacdo das contradi¢oes
inerentes a modernizacio de um pafs em larga
medida ainda rural até bem entrado o século vinte.
A mescla de um mundo arcaico com ansecios de
progtresso, bem como a convivéncia entre ruinas e
surtos de crescimento urbano produziram mundos
hibridos entre a saudade e o festejo do novo.
Compartem desta sensibilidade, por exemplo,
romances como Memdrias de um sargento de milicias
(1855), Dom Casmurro (1899), Sao Bernardo (1934) e

Expedigao Montaigne (1982); mas também poemas
como “Marilia de Dirceu” (1792), “I-Juca-Pirama”
(1850), “O cacto” (1925), “O pastor pianista”
(1941), “O cao sem plumas” (1950) e “Um boi vé
os homens” (1951). Em todos esses exemplos
verifica-se o tema do contato entre dois mundos
que se revolucionam e se ameagam mutuamente:
invariavelmente  heréis e  sujeitos  liricos
testemunham em si mesmos as contra¢cdes de um
universo que se esvai, mas que a0 Mesmo tempo
se mantém como resquicio ou recordagio, como
presenca humilhante e desafiadora em meio a uma
configuragdo intima e social nova, que se quer em
geral integralmente urbana e moderna. E deste
confronto que brota uma tradi¢io de obras sobre
o socobro de mundos arcaicos, mundos
insistentes e companheiros; ecles garantem ao
modo pastoral brasileiro um tom fortemente
lamentoso. Este ¢ o mundo de José Lins do Rego,
por exemplo. E ndo raro, nestas obras a pastoral
torna-se elegfaca.

A elegia é uma forma que celebra a perda e
em geral apazigua ou assola o eu. A comunidade
com a natureza € O sentimento amoroso
misturam-se operando como indagacio e conforto
espiritual frente a disjuncio entre campo e cidade.
A tensdo presente no contato entre esses dois
mundos marca consideravelmente a sensibilidade
brasileira do século vinte, ela pode ser notada com
clareza em obras como Macunaima (1928), Casa-
grande ¢ senzala (1933) e Poemas (1947). Esta feicdo
se mantém como um dos motivos mais freqientes
encontrados nos prosadores, ensaistas e poetas
brasileiros a partir da década de trinta. A poesia de
Joaquim Cardozo responde a mesma demanda,
mas encontra uma solu¢io que foi relativamente
pouco explorada pela tradicio da poesia moderna
no Brasil. Poucos criticos comentaram esta veia;
ela no entanto nio escapou a José Guilherme
Merquior.

Numa analise estilistica da “Cancdo elegiaca”
(1960), uma poesia posterior a publicacio dos
Poemas, Merquior sugere a permanéncia da pastoral
e da elegia em Cardozo como um modo de
enformar brasileiramente a melancolia do sujeito
moderno:

O Poeta virado coisa é a consciéncia
melancdlica, espacializada, transformada
em arena para um drama de profunda
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tristeza |. . .]. Bastaria, alids, dizer dessa
cancdo que é o poema de uma saudade
antecipada—e que a saudade ¢é a variante
cultural nossa, nossissima, do
comportamento melancélico.

Diante da sua recusa em simplificar na sua
poesia a “complexidade da experiéncia humana,”
Merquior conclui que Cardozo ¢é um poeta
“entranhadamente moderno” (20-21). Os efeitos
da modernidade na zona da mata nordestina, o
embarago do eu lirico ante as vexagdes e a empafia
do progresso, a memoéria da paisagem da
provincia, seu tempo lento e profundo, e em meio
a ele, pequenas epifanias entre ruinas: sao esses os
temas que freqiientam os quase 150 poemas da
litica completa de Joaquim Cardozo. Este poeta,
no entanto, ainda permanece quase absolutamente
ignorado pela critica contemporanea e suas Poesias
completas continuam esgotadas ha mais de vinte
anos. Sua obra representa um elo claro e revelador
entre o subjetivismo de Manuel Bandeira e a
poesia objetiva caracteristica de Jodo Cabral de
Melo Neto. Nao ¢é de se surpreender que as
relacdes entre esses trés poetas ainda nao tenham
sido suficientemente esclarecidas.

Joaquim Cardozo, enfim, conseguiu realizar o
que ele acreditava ter sido o mérito modesto do
pintor Teles Janior: criar um vocabulario sobre a
regido capaz de expressat visdes complexas sobre
dramas e sentimentos humanos que, partindo de
uma observagio da paisagem particulat, alcancam
interesse geral pela sua simplicidade e riqueza de
expressdo. As pontes e as ruas, os tios e os bois de
Cardozo povoaram a poesia de Carlos Pena Filho,
Mauro Mota, Jodo Cabral de Melo Neto, entre
outros. Suas aguas nervosas e bemfazejas, suas
utopias vegetais ¢ minerais sao modos de cantar o
humano com olhos ainda esperancosos. Ele criou
uma linguagem para falarmos sobre regides
varzinas e praeiras, e para encontrarmos nestas
paragens tanto inquietude quanto consolo.
Contrariamente ao que parece ser a tendéncia
privilegiada pela critica contemporanea, Cardozo é
um autor que escapa ao negativismo urbano; ele é
um poeta de aluvido, floragdes e ventanias. Mas
também de avibes e de trens que sobem aos céus
em busca de explicagdes para a queda humana. E
o que ¢é a poesia, sendo um modo de se imaginar
por palavras paisagens para um mundo refeito a
nossa imagem e esperangar
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