
 

Pastoral e modernidade nos Poemas de Joaquim Cardozo 

José Luiz Passos 
Universidade da Califórnia, Berkeley 

 
[Trabalho apresentado no Congresso BRASA VI, Atlanta, 4 a 6 de abril de 2002] 

 

Resumo: Poemas (1947), o primeiro livro de 
Joaquim Maria Moreira Cardozo (1897-1978), 
oferece uma perspectiva alternativa sobre o 
desenvolvimento da lírica moderna brasileira. O 
seu tratamento dos motivos da paisagem rural e 
urbana produziu uma poética centrada na 
visualidade de relações abstratas, em particular da 
relação entre o humano e o natural. A importância 
teórica desta contribuição reside no fato de que ela 
permite à critica contemporânea reavaliar a 
evolução de uma temática que marcou a literatura 
brasileira principalmente a partir do modernismo: 
a permanência de mundos arcaicos no interior da 
sensibilidade moderna, eminentemente urbana. 
Neste sentido, a apreciação de Cardozo pode ser 
tomada como um estudo de caso que esclarece o 
contraponto entre o campo e a cidade na literatura 
brasileira do século vinte a partir de uma posição 
que não separa ou opõe ambos, mas que ao 
contrário toma o mundo natural como um espaço 
privilegiado de indagação do sujeito moderno. 
Palavras-chaves: Joaquim Cardozo, poesia 
brasileira, pastoral, elegia, campo, cidade, 
espiritualismo, modernismo, regionalismo.  
 
Abstract: Poemas (1947), the first book by Joaquim 
Maria Moreira Cardozo (1897-1978), offers an 
alternative insight into the development of the 
modern Brazilian lyric. Its depiction of motifs 
related to the coexistence of rural and urban 
landscapes has brought into being a poetics 
focused on the visual representation of abstract 
relations, and in particular the relationship 
between human and natural worlds. The 
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theoretical relevance of such contribution lies in 
fact that it allows contemporary criticism to 
reevaluate the evolution of a subject matter that 
has characterized Brazilian literature since 
Modernism: the survival of archaic worlds within 
the modern sensibility, which has been primarily 
urban. The reassessment of Cardozo’s poetry may 
be taken as a case study that sheds light on the 
relations between the country and the city from a 
stance that does not isolate or oppose them, but 
rather takes the natural world as a fitting, if 
unusual, space for the examination of the modern 
self. Key words: Joaquim Cardozo, Brazilian 
poetry, pastoral, elegy, country, city, spiritualism, 
modernism, regionalism. 
 

§1 
 
 Em uma carta ainda inédita enviada de 
Barcelona a Clarice Lispector no final dos anos 
quarenta, João Cabral de Melo Neto tenta 
convencê-la a ceder um dos seus trabalhos “para 
às rarefeitas edições inconsúteis,” a pequena 
prensa manual que o poeta passara a cultivar 
como terapia para as suas invencíveis dores de 
cabeça. Diz João Cabral a Clarice: 

 
Vou lhe mandar um livro de sonetos do 
Ledo Ivo que publiquei e uma Antologia 
Pernambucana que organizei com os 
poemas do Joaquim Cardozo. Conhece V. 
a poesia do Cardozo? Soube que 
publicaram há pouco, no Rio, suas 
poesias completas, arrancadas do autor, 
que nunca publicara livro, e baseadas em 
textos “fixados e estabelecidos” pelo 
poeta e por mim, quando estava no Rio (o 
poeta não tinha cópia de nenhum poema; 
e assim, meu trabalho foi: pedir aos 
amigos as versões que possuíam e 
submetê-las à memória do poeta para que 
as corrigisse). Pois desses textos, num 
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momento de “añoranza” da luz recifense, 
escolhi os mais diretamente 
pernambucanos e organizei-os numa 
antologia que tenho estado imprimindo. 
O próprio Cardozo não sabe de nada, 
nem da estrutura que dei ao livro (um 
tanto especial) nem do próprio livro. A 
ver se lhe agradará. (2-3) 
 

 Até 1947, quando completa cinqüenta anos, 
Joaquim Maria Moreira Cardozo (1897-1978) 
ainda não havia sido publicado em livro. No ano 
anterior Manuel Bandeira o incluíra na sua 
Antologia dos poetas brasileiros bissextos contemporâneos, 
seguindo a definição de Vinícius de Morais, para 
quem o título se aplicava aos “poetas sem livro de 
versos—bissextos pela escassez de sua produção, 
cuja excelência sem embargo os coloca ao lado 
dos mais citados,” como por exemplo, “um 
Joaquim Cardoso, cuja produção se recusa à 
intimidade dos que lhes são mais chegados, tão 
íntima quer ser” (citado em Bandeira, Antologia 5). 
Para Bandeira o poeta bissexto é sobretudo um 
criador impotente, incapaz de glosar mais do que 
dois temas: a dor íntima e a vida besta. Na 
reedição de 1964, Bandeira exclui Joaquim 
Cardozo e Paulo Mendes Campos da sua seleção 
de versejadores esporádicos, elevando ambos à 
categoria de poetas contumazes. Comentando esta 
passagem do anonimato à nomeada, Antônio 
Houaiss pergunta-se anos depois se Bandeira 
estava ciente da injustiça que cometera ao incluir 
Cardozo na cepa dos poetas infreqüentes, “pois na 
verdade o bissextismo de Joaquim Cardoso não 
era mais do que um relativo ineditismo” (189).  
 
 De fato, o que João Cabral apresentava com 
entusiasmo a Clarice na sua carta de dezembro de 
1948 era um poeta ainda pouco conhecido 
nacionalmente e que acabara de estrear no ano 
anterior com o volume Poemas (1947), revelando 
uma produção contínua e bastante diversificada. 
Quando a Geração de 45 se compõe, Cardozo já 
era reconhecido entre vários dos seus participantes 
como um escritor silencioso e maduro. Ele é 
possivelmente o único poeta brasileiro que 
condensa em sua tardia estréia em livro a 
passagem da lírica nacional dos resquícios do 
simbolismo urbanista à moda de Verhaeren, que 
marcou parte do primeiro modernismo brasileiro, 
ao rigor das formas e metros regulares presentes 
em Ledo Ivo, Mauro Mota e no próprio João 

Cabral, de quem Cardozo fora mentor nos anos 
iniciais da sua formação estética. 

 
 A poesia de Joaquim Cardozo se estende, com 
lacunas regulares, das suas contribuições 
publicadas na Revista do Norte em 1925 até Um livro 
aceso e nove canções sombrias, obra póstuma compilada 
em 1981 reunindo poemas até então inéditos. 
Como se pode perceber pela carta de João Cabral, 
Cardozo nunca foi um poeta ansioso em publicar-
se, nem tratou da sua produção com os zelos 
autorais de um ofício exclusivo. Sua poesia parte 
de um modernismo marcadamente nostálgico para 
se constituir paulatinamente numa exploração de 
formas populares, com metros e rimas regulares 
intercalados com o versilibrismo de que foi um 
dos primeiros cultivadores. Em Cardozo, a 
experimentação chega a levá-lo a uma poesia de 
inspiração caligráfica, quase eivada de 
concretismo. Igualmente diversos, seus temas 
oscilam desde a melancolia de um sujeito 
ameaçado pelo assombro das suas memórias e 
sensações privadas, até o aproveitamento de 
motivos dos folguedos populares e conceitos da 
matemática e da física moderna. Entre estes pólos 
encontram-se as principais linhas da sua poética, 
cuja principal contribuição para a lírica moderna 
brasileira está na apresentação de uma contínua 
tensão entre ciência e transcendência, entre a 
modernidade técnica e a expressão do inefável, um 
contraponto solucionado em seus melhores 
momentos através de uma pastoral urbana de 
pronunciado tom elegíaco. As origens desta veia 
lírica estão ligadas ao modo como Cardozo 
absorveu a herança visual do simbolismo poético 
mediante a sua própria preocupação com a 
retratação de paisagens nordestinas, um projeto 
que se contrapõe sugestivamente ao regionalismo 
comezinho que passaria a dominar grande parte da 
literatura brasileira já a partir do final da década de 
vinte. 
 

§2 
 
 Passada a fase de efusão iconoclasta, de 
deslumbramento com os signos da metrópole e 
redescoberta das tradições culturais, a poesia 
brasileira moderna ganhou com o tema do 
lamento lírico do eu provinciano, somado à ironia, 
uma das sua feições mais marcantes. Entre o 
entusiasmo do modernismo de primeira hora, 
caracterísico de Paulicéia desvairada (1922) e Pau-
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Brasil (1924), e a produção de Carlos Drummond 
de Andrade e Murilo Mendes, esboça-se uma 
tônica mais individual e menos programática. É 
curioso que não se tenha proposto ainda nenhuma 
interpretação que tome a década de trinta como 
uma tomada de consciência às avessas do futuro 
da nação. Marca-se comumente 1930 como o 
ingresso do Brasil na modernidade econômica e 
política, já antecipada esteticamente pela Semana 
de Arte Moderna de 22, que inaugurara o século 
vinte encerrando um longo dezenove dominado 
por românticos, juristas e parnasianos (Fausto 6-
20). A partir de então, o Brasil passa a pensar em 
retrospecto a sua transição para a modernidade: da 
poesia ao ensaio e à pintura, nunca houve maior 
preocupação das artes nacionais com esse fardo 
deslumbrante que fora o legado colonial. A arte 
brasileira moderna ganha matéria com a curiosa 
diacronia cotidiana que permeia a nação; trata-se 
de um país em constante oscilação entre vários 
tempos históricos. É certo que tanto Mário quanto 
Oswald de Andrade haviam se beneficiado dessa 
cronologia múltipla: o verso-síntese do primeiro 
poemário modernista de Mário de Andrade, “Sou 
um tupi tangendo um alaúde!,” bem como sua 
reformulação oswaldiana em “Tupy or not tupy 
that is the question,” evidenciam a atenção dos 
modernistas à mistura de referências de espaço, 
tempo e origem que garantem uma dimensão 
compósita à lírica do modernismo brasileiro (M. 
Andrade 83; O. Andrade 293). 
 
 Entretanto, parece ter sido a lição poética de 
Manuel Bandeira, e não a de Mário ou Oswald de 
Andrade, aquela que frutificou ao longo da 
primeira metade do século vinte. Sua dicção mais 
pessoal e desenganada aduziu um tempo 
propriamente individual, em contraste com o 
tempo coletivo que marcava a primeira lírica 
modernista. A preocupação do poeta com a sua 
extinção e com a memória íntima produziu uma 
obra centrada na perda e na resignação (Arrigucci 
Júnior 201-75). Abre-se um mundo profundo, 
menos vasto, expresso por um eu lírico tomado 
pelo espanto do ser que aguarda a sua própria 
cisão. Trata-se de um mundo resgatado pela 
sensualidade, povoado por uma invasão de nomes 
próprios—nomes de mulheres, de parentes, de 
lugarejos—e pelo domínio da evocação expressiva 
de verbos no pretérito. Bandeira criara para a 
poesia brasileira o que Machado de Assis fizera 
para a prosa: a lírica do observador retrospectivo, 

ansioso e confessional, às vezes lúbrico, mas 
sempre cordato. Esta sensibilidade retroversa 
marcou de sobremaneira a geração da qual fazia 
parte Joaquim Cardozo. 
 
 Quando Gilberto Freyre retornou da Europa 
em 1923, após quatro anos de formação 
intelectual norte-americana, ele foi incumbido pelo 
Diário de Pernambuco da organização de um volume 
comemorativo do seu primeiro centenário. O 
resultado veio a público em 1925 sob o título de 
Livro do Nordeste, reunindo uma coleção variada e 
sem precedente de ensaios em torno aos temas da 
memória, da arte e da ciência da região. O jovem 
Gilberto Freyre aos poucos buscava assumir a 
liderança intelectual do grupo nordestino em face 
às propostas do modernismo paulista. Para esta 
publicação ele encomendou ao pernambucano 
ausente Manuel Bandeira um poema que 
celebrasse a sua memória da capital do estado. 
“Evocação ao Recife” acabou se constituindo 
numa das produções mais abertamente nostálgicas 
e autobiográficas do poeta. Páginas adiante, no 
mesmo Livro do Nordeste, Joaquim Cardozo 
assinava uma longa resenha intitulada “Um poeta 
pernambucano: Manuel Bandeira,” possivelmente 
um dos primeiros juízos críticos publicados no 
Nordeste sobre a poesia reunida de Bandeira, que 
até então consistia de Cinza das horas (1917), 
Carnaval (1919) e Ritmo dissoluto (1924). 
 
 A intenção de Gilberto Freyre era 
provavelmente fazer Pernambuco reclamar para si 
o poeta que Mário de Andrade viria a chamar de o 
São João Batista do Modernismo brasileiro. 
Entretanto, o jovem Joaquim Cardozo manteve-se 
distanciado, embora não isento, ao fervor de 
redescoberta das tradições da região, que 
culminaria com o primeiro Congresso Brasileiro 
de Regionalismo promovido em 1926 pelo 
próprio Gilberto Freyre. A resenha sobre Bandeira 
destacava os elementos mais propriamente 
individuais do poeta. Para Cardozo “a melancolia 
é o estilo de Manuel Bandeira,” cuja sensibilidade 
está marcada pela presença da morte e pelo 
consolo no amor, na paisagem transfigurada e no 
sentimento cristão. A sua caracterização de Cinza 
das horas como um “livro de fina espiritualidade, de 
vivo contato amoral com a natureza,” é também 
estendida à próxima obra do poeta, “Carnaval, 
onde [o autor] na posse de uma maior liberdade 
de técnica [. . .] descreve com certa impetuosidade 
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o amor material, viciado, diabólico.” Cardozo 
tomou estes poemas como “a história trágica 
diurna e noturna de todos os vícios e de todas as 
nevroses” da vida moderna (“Manuel Bandeira” 
124). Curiosamente, em sua opinião a celebração 
mundana dos sentidos é transfigurada em fervor 
religioso através da interpretação das figuras 
carnavalescas retratadas por Manuel Bandeira. 
Cardozo insiste em que o 
 

Pierrot neste livro é um símbolo estranho, 
símbolo de fé, de esperança, de 
humildade, é o homem vencido, 
desprezado, cujas aspirações se abismam, 
que se deixa empolgar pelos vícios 
ruinosos, subitamente reintegrado na vida 
sedutora, pária que surge homem forte. [. 
. .] Manuel Bandeira envolveu-o num ar 
de bondade e desprendimento místico. 
(“Manuel Bandeira” 124-25) 
 

 Entre Carnaval e Ritmo dissoluto Cardozo 
enxerga em Bandeira um retorno ainda mais 
pronunciado ao espiritualismo. Ele insiste em que 
um olhar de criança abrandara nesta última obra o 
rumor impaciente do corpo: “nos versos desse 
livro há o quer que seja de religioso e de santo, 
uma piedade cristã que afaga, envolve as coisas, 
que sonoriza todos os ruídos, uma bondade 
infantil e meiga” (“Manuel Bandeira” 125). A 
própria predileção de Cardozo pela dicção 
evocativa desses poemas acaba ressaltando em 
Bandeira a volúpia da humildade e da tristeza, 
“que empresta aos objetos mais familiares uma 
confortante qualidade moral fazendo-os sofrer e 
viver” (“Manuel Bandeira” 125). Nada mais 
distante do projeto da geração regionalista de 
Gilberto Freyre do que esta leitura espiritualizada 
e quase francófila que Cardozo realizara de 
Bandeira. Afinal, tomada no contexto da sua 
publicação no Livro do Nordeste, a resenha 
desmente o seu próprio título, uma vez que não 
parecia haver muito de matéria pernambucana nos 
primeiros três livros do poeta Manuel Bandeira.  
 

§3 
 
 No entanto, a resenha de Cardozo revela os 
aspectos essenciais da sua própria poética inicial. 
Publicado com retardo, Poemas, seu primeiro livro, 
reúne quarenta e duas poesias compostas entre 
1924 e 1947. Apesar da diversidade de formas e 

temas, o livro encontra certa unidade em torno ao 
tom elegíaco: quase todos os poemas são 
lamentos. A aceitação da morte e o intercâmbio de 
qualidades anímicas entre seres humanos e objetos 
também definem este poemário. O eu lírico busca 
consolo na paisagem, dramatizando-a pela sua 
fusão ou projeção nela; antropomorfizando ou 
mesmo zoomorfizando pela mirada os emblemas 
mais ostensivos de uma modernização 
ambivalente. As primeiras poesias publicadas por 
Cardozo tinham por objeto a própria cidade do 
poeta, Recife, no confronto da sua paisagem 
urbana com o mundo natural. O contraponto 
constante entre luz e sombra, assim como um 
certa preferência pelo crepúsculo como momento 
de êxtase e colapso do dia, exprimem na sua 
poesia um gosto recorrente pela observação lírica 
do arremate de ciclos da vida humana, do 
encerramento ou da eclosão de fenômenos 
sazonais, com freqüência expressos pelo tema das 
estações do ano. Uma poesia que retrata 
germinação e esgotamento, eis então em duas 
palavras a dicção mais característica do primeiro 
livro de Joaquim Cardozo. 
 
 O poema “Aves de rapina,” por exemplo, 
ilustra com brevidade a primeira feição deste 
poeta: 
 

Há muitos anos que os caminhos se  
[arrastavam 

Subindo para as montanhas. 
Percorriam as florestas perseguindo a  

[distância, 
Lentos e longos deslizavam nas planícies.  
 
Passaram chuvas, passaram ventos, 
Passaram sombras aladas... 
 
Um dia os aviões surgiram e libertaram a  

[distância, 
Os aviões desceram e levaram os  

[caminhos.  
(Poesias completas 14; 1-8, elipse do autor) 

 
 Um mundo humano substitui outro; o arcaico 
cede ao moderno, distanciando progressivamente 
a natureza da civilização. A associação fonética 
reforça a relação metafórica entre “aviões” e 
“gaviões,” sugerida semanticamente pelo próprio 
título. Os aviões, metonímias do progresso, 
tornam os lentos e longos caminhos obsoletos, 
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enquanto a passagem do tempo ainda é sugerida 
pela recorrência de chuvas e ventos. Note-se que 
neste poema insinua-se uma oposição 
fundamental entre chão e céu, que se traduz na 
poesia de Cardozo em geral como uma tensão 
entre tradição e modernidade, ou seja, entre os 
velhos caminhos e os aviões. Mais adiante, um 
estado análogo de alerta, que funde a sazonalidade 
com a ameaça do moderno, é invocado em 
“Composição:” 
 

[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .] 
Sonho que as cidades estão com os  

[telefones atentos 
Para ouvirem as nossas palavras obscuras  

[e as nossas idéias latentes. 
 
Mas vestígios sombrios apagam-se  

[distantes 
No azul-sólido do céu; 
Neste pressentimento de um inverno  

[infinito 
Os aviões emigraram.  
(Poesias completas 20; 9-14) 
 

 Mais uma vez, símbolos da modernidade—
telefones e novamente aviões—são animizados 
concomitantemente à ameaça desoladora de um 
inverno apocalíptico, que passa a intimidar o 
mundo interior do sujeito. Em praticamente todos 
os poemas incluídos no primeiro livro de Cardozo 
encontra-se esta relação conflituosa e 
plasticamente expressiva entre tradição e 
modernidade, bem como entre mundo da técnica 
e vida interior.  
 
 Arte de um homem mais próximo à paisagem 
do que a maioria dos seus pares e modelos, a 
poesia de Cardozo é branda e eivada de um 
clamor pacífico pela atenção à pessoa humana e ao 
seu ambiente. Comentando este livro de estréia, 
Antônio Houaiss aponta que 
 

Nos Poemas, há de fato—como tributo de 
uma feição regionalista que vigorou em 
nossa poesia por volta de 1930—, uma 
série de peças que têm como plano 
evidente a paisagem nordestina, 
pernambucana. Mas Joaquim Cardoso [. . 
.] se distingue no tratamento desse tema 
por lhe dar uma substância altamente 
evocativa e com larga projeção do seu 

subjetivismo no objeto poetizado, 
excluindo, ao mesmo tempo, o pitoresco 
e o exótico [. . .]. (191) 

 
 De fato, Cardozo tratou do poema sem as 
prestidigitações de escola e sem a idiossincrasia 
dos programas. Manteve a poesia sempre como 
matéria íntima, como objeto de fala e de memória. 
Deixou-se publicar tarde e talvez por isso, e 
também pelo seu verso dócil sobre temas 
renitentes, seja a sua poesia uma arte 
principalmente para poetas, uma obra que insiste 
em se redefinir na busca da forma mais precisa: tal 
como o próprio poeta a definiu, sua poesia é “uma 
poesia do objeto” (citado em M. P. Dantas 29). O 
poema “Haiku,” composto provavelmente na 
década de trinta, confirma esta vocação de 
Cardozo para estruturas precisas e temas 
marcados por uma visualidade cheia de sugestões: 
 

Como era: 
Botei um covo no fundo da gamboa. 
No outro dia encontrei um telescópio 
Cheio de estrelas. 
 
Como deve ser:  
Cheiinho de estrelas 
Na funda camboa um covo: 
Mas, um telescópio.  
(Poesias completas 25; 1-8) 
 

 A matéria do poema é lançada na estrofe 
inicial, que logo em seguida é reapresentada sob a 
forma de um haicai, o terceto com versos de 
cinco, sete e cinco sílabas. A poesia descreve uma 
armadilha de peixes que apanha a visão de astros. 
Um cesto é colocado num estreito de rio ou braço 
de mar para que na baixa-mar retenha as suas 
presas, cuja animação se traduz como cintilações 
de estrelas.  
 
 Uma porção essencial da poética de Cardozo 
reside na tentativa de compor uma mirada que 
busca instantes de transcendência em elementos 
naturais tangíveis. Neste caso, a água apanha 
estrelas copiando-as em peixes miúdos, vertendo-
se então em telescópio que reproduz o céu 
intangível no raso do chão. Tal como em “Aves de 
rapina,” aqui também se mantém uma oposição 
sugestiva entre céu e chão. A dicção concentrada 
deste poema invoca mais uma vez um mundo 
entre o arcaico e o moderno, entre a pesca de 
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gamboa e o instrumento astronômico. A 
predileção de Cardozo por estruturas simples e 
temas plásticos de alto valor expressivo enforma 
pequenos universos em revolução pela 
sazonalidade ou modernização. O entendimento 
da sua obra ilumina consideravelmente uma das 
feições mais características da literatura brasileira 
do século vinte: a sobrevivência da evocação de 
tempos remotos no interior da sensibilidade de 
mundos que celebram a sua própria 
transformação. Mas a despeito da sua maestria 
lhana, Joaquim Cardozo permanece nosso 
desconhecido. Quais são os principais elementos 
da sua poética? 
 

§4 
 
 Cardozo deixou sua poesia se impregnar pela 
mirada de topógrafo, atividade que exercia quando 
começou a escrever versos nos primeiros anos da 
década de vinte (M. P. Dantas 13-15; Cardozo, 
“Testemunho dos aspectos sócio-culturais” 137-
38). Nos seus primeiros poemas, uma visão 
crepuscular ou noturna da cidade chega quase a se 
tornar infernal, mas logo é restaurada pelo 
sentimento católico e pela memória do heroísmo 
da província. Em “As alvarengas,” “Velhas ruas,” 
“Olinda,” “Tarde no Recife,” e “Recife de 
outubro” o eu lírico apresenta instantes de uma 
cidade que se moderniza à revelia da sua memória 
e da sua pujante vocação mística. Mesclando o 
rural com o urbano, o espiritualismo de Cardozo, 
ainda pouco ou nada comentado pela crítica, 
expõe e transfigura a visão violenta da relação 
entre o homem e o seu ambiente. 
 
 Em uma análise minuciosa das suas primeiras 
poesias, publicadas entre 1925 e 1935, Moema 
Selma D’Andrea aponta que “seus poemas iniciais 
demonstram o parentesco baudelairiano, como 
uma forma de pensar o trânsito da modernidade 
na cidade do Recife” (17). Tomado no contexto 
das reformas urbanas realizadas no centro da 
cidade a partir de 1914, a primeira lírica de 
Cardozo pode ser lida como uma crônica íntima 
da transformação atarantada e desconexa que 
sofreu a capital. Este sentimento de sacrifício está 
denunciado na estrofe final de seu poema “Recife 
morto:” 
 

Recife, 
Ao clamor desta hora noturna e mágica, 

Vejo-te morto, mutilado, grande, 
Pregado à cruz das novas avenidas. 
E as mãos longas e verdes 
Da madrugada 
Te acariciam. (Poesias completas 18; 40-46) 
 

 Juntamente aos outros poemas já 
mencionados, esta elegia contribui para a 
formação de um painel recifense onde o sujeito 
lírico se coloca como observador de uma cidade 
impregnada de memória e sentido místico, de uma 
modernidade católica que parece encontrar o seu 
arrebatamento quando dias e estações do ano 
irrompem ou se encerram. É nestes momentos 
que na poesia de Cardozo a cidade encontra a sua 
conexão imediata com o seu passado e o seu 
futuro, tal como descrito, por exemplo, no 
desenlace de “Tarde no Recife.”  
 
 Não é difícil de se perceber que a resenha que 
Cardozo havia escrito sobre Bandeira ilumina 
consideravelmente os seus próprios motivos 
líricos. A sua insistência em definir Bandeira a 
partir do sensualismo espiritualizado, da 
melancolia e da observação da natureza revela, na 
verdade, o seu próprio projeto poético. Cardozo 
parece ter tomado a sério o conselho pastoral de 
“À sombra das araucárias” (1917), um poema 
pouco conhecido que Bandeira incluiu em Cinza 
das horas: 
 

[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .] 
No verde, à beira das estradas, 
Maliciosas em tentação, 
Riem amoras orvalhadas. 
Colhe-as: basta estender a mão. 
 
Ah! Fosse tudo assim na vida! 
Sus, não cedas à vã fraqueza. 
Que adianta a queixa repetida? 
Goza o painel da natureza. 
 
Cria, e terás com que exaltar-te 
No mais nobre e maior prazer. 
A afeiçoar teu sonho de arte 
Sentir-te-ás convalescer. 
 
A arte é uma fada que transmuta 
E transfigura o mau destino. 
Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta. 
Cada sentido é um dom divino.  
(Poesia completa 129-30; 13-28) 
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 O tema em questão é o espetáculo da natureza 
ante os sentidos e a sua subseqüente conversão 
em forma artística como consolo para o tédio 
humano. Sérgio Buarque de Holanda apontou que 
este período do poeta foi caracterizado pela 
“transfiguração dos acidentes do mundo visível 
nas imagens da vida íntima e pessoal” (16). De 
fato, tal com Holanda sugere, o motivo da queda e 
do murmúrio das águas, por exemplo, é freqüente 
na estréia lírica de Bandeira e o acompanha até 
assumir a sua máxima expressividade em “Boi 
morto” (1952), onde o eu a meio submergido 
empatiza com o cortejo fluvial que arrasta o corpo 
bovino, engendrando uma reflexão lutuosa sobre a 
também inexorável diluição do espírito. Um 
desenvolvimento análogo marca a lírica de 
Cardozo. Ela herdou inegavelmente este veio 
aquático, e mesmo pastoral, do simbolismo 
romântico do primeiro Bandeira. A partir desta 
afiliação, Cardozo passaria a desenvolver a sua 
temática mais característica em Poemas: a poesia 
sobre a paisagem da região como uma indagação 
acerca da memória do sujeito e do destino 
humano. A paisagem era vista pelo poeta como 
possibilidade de expressão artística e consolo 
metafísico do eu. 
 

§5 
 
 No número de agosto de 1926 da Revista do 
Norte, portanto dois anos depois de publicar a sua 
resenha sobre Bandeira, Joaquim Cardozo 
assinava um artigo sobre a pintura do paisagista 
acadêmico Teles Júnior (1851-1914). Ele insistia 
em que 

esta repetição de motivos permanentes, 
esta insistência de pintar coqueiros, 
caracterizando-o como pintor do campo, 
para quem as edificações [. . .] e os tipos 
populares, o homem em suma, eram 
quase que inexistentes, coloca-o num 
plano superior aos pintores do seu tempo 
e mesmo superior à quase totalidade dos 
pintores de hoje. 
 Porque nesta insistência está a 
compreensão identificadora de uma 
paisagem característica de uma região, 
está a representação do cenário de uma 
vida social em início de formação 
apreendidas num relance de valores 
emotivos. (“Teles Júnior” 27-28) 

 
 Revelador do seu forte interesse plástico, a 
atenção de Cardozo à obra do pintor reflete a sua 
consciência de que era necessário criar um 
repertório de símbolos, um vocabulário, uma 
paleta, para representar realidades particulares à 
região e extrair efeitos expressivos mais 
complexos que a simples documentação. Para o 
poeta, a obstinada fidelidade do pintor ao tema da 
paisagem, embora tenha reduzido a sua 
possibilidade expressiva, criou através destas cenas 
uma gramática visual útil a gerações futuras para 
representar fenômenos peculiares à paisagem 
litorânea. Os quadros que Cardozo fotografou 
para ilustrar o seu artigo—Golpe de vento, Ventania e 
O dia—retratam sugestivamente temas que o 
poeta exploraria nas suas próprias composições. 
Juntamente a estes, também os motivos que 
Cardozo acreditava terem escapado a Teles Júnior 
acabaram informando boa parte dos seus poemas:  
 

essa grande exibição de fachadas que o rio 
proporciona, a vida das pequenas ruas 
cheias de flagrantes maravilhosos, o 
caprichoso conjunto dos telhados, das 
pontes e das águas, a vida do rio com os 
estaleiros de alvarengas e barcaças, com as 
barcaças que saem barra a fora, e os 
mangues, e as pescas nas gamboas [. . .]. 
(“Teles Júnior” 30) 

 
 Todas essas cenas, sem exceção, foram 
cantadas nos Poemas. Em “As alvarengas” a visão 
do trânsito portuário miúdo denuncia ao final “a 
dor da Terra, o clamor das raízes” (Poesias completas 
4) por uma imagem que novamente contrapõe 
visualmente o céu e o solo, ou as nuvens e o rio. 
O chiaroscuro no jogo de perspectivas e fachadas 
em “Velhas ruas” e “Olinda” simultaneamente 
mascara e revela valores morais dramatizados pela 
intensificação dos espaços litúrgicos da cidade. O 
próprio frenesi urbano, que condensa os vários 
tempos da modernidade, é o tema central de 
“Tarde no Recife.” Mas aos poucos a cidade cede 
aos motivos campestres. Cenários e ofícios 
suplantados pelo progresso oferecem ao eu lírico 
um espaço capaz de reconciliar a memória íntima 
com a sua ansiedade sobre o presente dos 
homens. A poesia de Cardozo se amplia. 
 
 O sentimento católico se agudiza e se reveste 
de culpa em “Perdão.” Já em “Poema do homem 
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dormindo” o sono restaura a infância e a 
imaginação genésica, que salvaguarda o eu da 
morte. “Inverno” torna clara a relação entre as 
chuvas e a evocação do recordo consolador, 
novamente explorado em “Recordação de 
Tramataia.” A estação chuvosa é quase sempre 
motivo de sondagem do mundo interior, um 
padrão que pode ser verificado no dilúvio 
imaginado pelo poema “Mariana,” onde na 
máxima ampliação do inverno o sujeito redime-se 
da dor e do isolamento. Por sua vez o verão, 
estação oposta e freqüentemente metonimizada 
pelas flores de caju, é data de partida (como em 
“Canção”) ou de enfrentamento do mundo (como 
em “Dezembro”), mas é também igualmente 
momento de libertação do queixume e da natureza 
saturnina do eu: 
 

Cajueiros de setembro, 
Cobertos de folhas cor-de-vinho, 
Anunciadores simples dos estios 
Que as dúvidas e as mágoas aliviam 
Àqueles que como eu vivem sozinhos.  
(Poesias completas 10; 1-5) 

 
 Neste poema, intitulado “Cajueiros de 
setembro,” já se nota a preferência que marcaria a 
poesia de Cardozo nos anos quarenta: a utilização 
de metros e rimas regulares, e particularmente o 
uso de formas populares. 
 
 Subjacente a esta gramática poética das 
estações do ano, os ventos e o mar são presenças 
constantes na poesia de Cardozo; eles têm o 
sentido grave de um motivo elegíaco, capaz de 
encarnar ou comentar as contradições dos objetos 
do poema e também as angústias do eu lírico. Em 
“Poesia da presença invisível,” “Elegia para os que 
ficaram na sombra do mar,” e principalmente na 
poesia dramática “O capataz de Salema” o mar é o 
elemento poético primordial. No “Poema em 
vários sentidos,” por exemplo, o mar se mistura 
com uma transmissão radiofônica de uma missa e 
transfigura o contato da modernidade com o mito: 
 

Aqueles homens soturnos na sala fechada  
[sintonizavam os rádios, 

Procuravam, em vão, ouvir a voz do  
[Espírito Santo. 

E a pomba evangélica pairava no ar  
[magnificamente: 

Ave Maria! 

 
[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .] 
 
Naquela noite imprevista 
Os grandes transoceânicos 
Escalaram a imensa distância líquida  

[noturna e sonora 
 
................................................................. 
 
E a vaga envolve, confunde, embala 
Sonhos de agora, lendas antigas: 
Ouvem-se as vozes das antenas, 
Ouvem-se os cantos da sereias.  
(Poesias completas 24; 1-4, 13-19) 

 
 Aqui se vê claramente como o tema da 
sobrevivência da imaginação mítica e do 
espiritualismo cristão na modernidade infunde 
patos na relação entre homem e técnica. Em 
Cardozo, a alma sequiosa de confirmação no 
mundo material é uma força que move boa parte 
da sua lírica.  

 
§6 

 
 Apresentando o livro Poemas, Carlos 
Drummond de Andrade aponta que, ao contrário 
da temática dos poetas bissextos, limitados 
segundo Bandeira à dor amorosa e à vida 
corriqueira, “os temas de Joaquim Cardozo são, 
antes, a província e o espírito” (1440). 
Drummond, tal como o próprio Bandeira, via em 
Cardozo um poeta modernista silencioso, 
trancado em si pela ausência de vaidade literária. 
Para Drummond,  
 

divisando por detrás da província sua 
realidade humana, suas particularidades 
históricas, sua economia e seu pathos, 
Joaquim Cardozo consegue oferecer-nos 
panoramas ao mesmo tempo precisos e 
abstratos, visões de alto poder plástico [. . 
.]” (1441-42).  

 
 Esta obsessão com a paisagem natural e 
cultural da região, característica dos primeiros 
poemas de Cardozo, sofre paulatinamente, ainda 
segundo Drummond, um nítido 
“aprofundamento, avaliável pelo requinte formal 
dos poemas que se lhe seguiram, de uma tão 
enganadora simplicidade, nos seus balanços 
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rítmicos tradicionais,” que chegam a atingir, “em 
certos trechos, a concreção do inefável” (1445). 
 
 Um exemplo do que se refere Drummond 
pode ser encontrado no poema “Anjos da paz,” 
escrito por Cardozo em 1947 como elegia aos 
mortos na Segunda Guerra Mundial e protesto 
ante a participação dos fabricantes de armamentos 
na Conferência da Paz, realizada em 1946. O tema 
da província pernambucana cede aos motivos 
mais gerais de uma pastoral elegíaca às vítimas da 
guerra. Evocando a dicção de A rosa do povo (1945) 
de Drummond, o poema é a composição mais 
longa do seu primeiro livro e dá início a uma 
dimensão que, embora inédita na poesia de 
Cardozo até aquela data, voltaria à tona nos seus 
próximos livros como a sua feição mais 
característica: o longo poema narrativo de 
interesse simultaneamente social e metafísico. 
“Anjos da paz” compõe-se de 163 versos 
divididos em 18 estrofes desiguais, com 
predominância do heptassílabo e rimas, que 
embora irregulares, imprimem um ritmo marcante. 
Após a descrição dos fabricantes de armamentos 
como anjos apocalípticos, o sujeito lírico invoca a 
presença do soldado desconhecido e lhe entrega a 
voz do poema: 
 

[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .] 
O soldado: 
 
Embora o corpo repouse 
Já livre do meu cansaço 
E o nível da luz se estenda 
Na ausência do sofrimento, 
Uma dor sinto no braço 
Profunda como a lembrança, 
Dor ainda na perpétua 
Cicatriz do movimento. 
 
Pois assim mesmo encerrado 
Nestas muralhas de frio, 
Daqui, da sombra fechada  
Do chão que eu próprio formei, 
Eu vejo a chama do dia 
Eu vejo a glória do rei, 
Vejo a flor, o verde, o gado, 
O idílio, a pátria de alguém 
Por quem feri e matei. 
 
Aqui no centro isolado  
Deste casulo de cinza  

Guardo o sopro que me resta, 
Ouvindo os surdos gemidos, 
As vozes desesperadas, 
As palavras proferidas 
Pelas bocas soterradas,  
Pelos lábios das feridas, 
Como a chuva sobre o sono 
Dessa eterna madrugada. 
 
Mas a dor de mim reflui, 
Dor que exprimo e em que me exalto 
Sentindo bater nas lajes,  
Como em tambores de asfalto, 
A marcha da multidão: 
Sentindo as ondas de ferro, 
Sentindo as ondas de assalto 
Que vêm dos carros de guerra 
Até às grades de pedra  
Que encerram meu coração. 
 
Um desejo então consagro, 
Profiro sobre as memórias; 
Desejando que me dessem 
Uma terra, um chão mais doce, 
Uma terra sem fronteiras,  
Sem crateras, sem trincheiras, 
Um chão puro e mais feliz 
Onde pastassem ovelhas  
Ou, bebendo o azul do dia, 
Crescessem também roseiras. 
 
Terra fértil, solo ativo, 
Chão materno e universal,  
Onde o meu corpo voltasse 
Ao seu repouso natal; 
Onde o meu corpo lavrado,  
Perdido em nome e lembrança,  
Chegasse enfim à amplitude 
Da pureza vegetal.  
(Poesias completas 35-36; 108-63) 

 
 O soldado narra a sua desdita a partir da 
morte. A sua memória da vida é visual e plástica 
como convém à dicção geral dos poemas de 
Cardozo; mas há sempre uma contraparte 
imaterial nessa poesia do objeto. A “cicatriz do 
movimento” é a lembrança dolorosa de uma vida 
que se desfez desfazendo outras vidas. Da sua 
sepultura, “Do chão que eu próprio formei,” o 
soldado vê “a flor, o verde, o gado;” são sempre 
elementos pastorais que lhe relembram o que ele 
perdera. A própria morte e a percepção 
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continuada do sofrimento humano ainda em 
marcha é descrita neste poema pela fusão de 
temas já freqüentes no vocabulário cardoziano, 
aqui retratadas por uma combinação de chuva, 
sono e madrugada. O soldado permanece atento à 
vida pelo seu desejo de restaurar através de uma 
utopia pastoral a dignidade da existência humana, 
revelada nas duas estrofes finais, onde então se dá 
a sua imaginada, e também efetiva, transfiguração 
em um ser vegetal através decomposição do seu 
corpo e da sua aspiração pastoral. 
 
 Essa sensibilidade pastoral em Cardozo é um 
modo expressivo de rechaçar a desumanização e 
salvar o humano. Comentando o poema acima 
citado, Antônio Houaiss conclui que  
 

Joaquim Cardoso vem sendo o que fora 
sempre, esse poeta da dignidade humana, 
da fraternidade humana, que nos revelava, 
antes, o matizado vário da vida, com 
cheiro de maresia e tremores de noites 
estreladas ou chuvosas, enluaradas ou 
opacas, em que a concupiscência mesma 
era—e poderosa—expressão do amor e 
do vínculo específico de continuidade, no 
transitório individual, em que o localismo 
pernambucano era o veículo de amor 
telúrico para os homens de todos os 
outros localismos [. . .]. (200) 

 
 Não há em Cardozo o tom zombeteiro de 
Oswald de Andrade nem a bonomia lírica e 
grandiloqüente de Mário de Andrade. Não há o 
arroubo da imagem espantosa de Murilo Mendes. 
Nem a ironia do “eu todo retorcido” do primeiro 
Drummond. Pensar que os poemas de Cardozo 
que retratam flores, águas, ventos e árvores são 
poemas sobre flores, águas, ventos e árvores é o 
mesmo que dizer que as maçãs de Cézanne são de 
fato pinturas sobre maçãs. Na verdade, elas são 
um modo de nos fazer olhar de maneira inusitada 
para o universo complexo das cores e formas das 
frutas; assim como são também um modo de nos 
preparar para ver os traços elusivos que compõem 
a nossa mirada de tulipas, ciprestes, vacas e rostos 
humanos. Essas pinturas e poemas tornam a visão 
do que já é costumeiro uma surpresa renovada 
pelo estranhamento da arte. 
 
 No que se refere à relação de Cardozo com o 
“localismo pernambucano” mencionado por 

Antônio Houaiss, um claro contraste pode ser 
estabelecido com a oralidade pachorrenta de outro 
poeta pernambucano, seu contemporâneo, 
preocupado com a relação entre a poesia moderna 
e a tradição cultural. Embora em Ascenso Ferreira 
(1895-1965) os motivos populares, as 
onomatopéias intempestivas e o espírito geral de 
celebração da cultura regional às vezes coincidam 
com a temática da lírica de Cardozo, eles destoam 
do caráter soturno e crítico da melancolia deste 
último. Ademais, ao contrário de Ascenso 
Ferreira, sua poesia não privilegia os aspecto 
exclusivamente rurais ou folclóricos da sua 
matéria; ela é antes uma poesia sobre a 
sensibilidade de um mundo citadino que coexiste 
com elementos do campo e da tradição na 
tessitura de uma modernidade híbrida.  
 
 O entusiasmo altissonante de Ascenso 
Ferreira contrasta com o mundo introspectivo e 
brando de Cardozo. A mirada pastoral dos seus 
poemas reencanta o mundo sensível e restaura 
nele a possibilidade de um lugar justo para a 
melancolia de um sujeito ameaçado pelo presente. 
Não há, porém, escapismo: há reintegração à 
cultura ou à paisagem através da imaginação 
transfiguradora. A poesia de Joaquim Cardozo 
traz, portanto, um interesse também teórico para a 
avaliação das tendências alternativas presentes na 
lírica brasileira do século vinte. Neste sentido, a 
modo de conclusão desta reapresentação da sua 
poesia, duas palavras são necessárias sobre a 
função do motivo pastoral no interior da literatura 
brasileira moderna. 
 

§7 
 
 Em sua acepção clássica, a poesia pastoral 
pode ser definida como um modo poético que 
evoca a vida rural, imaginando-a freqüentemente 
como contraponto à dissolução do sujeito e 
consolo para o embotamento da sensibilidade do 
eu ao seu ambiente primordial (Williams 13-34). 
Com certa liberdade no uso do conceito, pastoral 
pode se dizer que foram as éclogas virgilianas, a 
comédia As You Like It de Shakespeare e a lírica 
de Tomás Antônio Gonzaga; pastoral é 
atualmente grande parte da obra de Seamus 
Heaney, Manuel de Barros e Adélia Prado. A 
dicção pastoral é freqüentemente melancólica: 
“nostalgia is the basic emotion of pastoral” 
(Lerner 41). Os temas desse modo poético oscilam 

  



Passos – Pastoral e modernidade nos Poemas de Joaquim Cardozo 11 

entre a perda e a possibilidade da restauração, 
reconciliando a queda com a imaginação edênica 
do humano. Não é de se surpreender que desde a 
sua fundação, e particularmente entre árcades e 
românticos, a literatura brasileira tenha produzido 
pastorais da sua paisagem exuberante e figurações 
da danação dos seus habitantes. A poesia 
moderna, no entanto, deixou-se fascinar quase 
exclusivamente pela cidade e mesmo quando o 
modernismo arriscou-se a viajar, o seu interesse 
no Brasil profundo esteve restrito à representação 
de grupos sociais específicos e ao 
reaproveitamento de fontes etnográficas que 
visavam contribuir para a gestação de uma nova 
estética calcada numa definição mais abrangente, 
embora quase sempre urbana, da cultura brasileira. 
 
 Assim, com algumas exceções, a poesia 
brasileira a partir do modernismo não cultivou o 
modo pastoral. Ela manteve-se distanciada do 
ruralismo, assumindo-se em geral citadina, 
contrariamente à prosa, que desde os primórdios 
do romance brasileiro, e em particular com os 
narradores de 1930, encontrou no contraponto 
entre o campo e a cidade uma veia fecunda. O 
regionalismo na prosa, entendido como uma das 
feições específicas do modo pastoral moderno, 
nunca encontrou a mesma força entre os poetas. 
Francisco Dantas, comentando a dificuldade de se 
definir com justeza o conceito de “regionalismo 
literário,” sugere brevemente que a poesia é por 
natureza pouco infensa a esta corrente, uma vez 
que o próprio caráter abstrato e condensado da 
linguagem poética impede que o detalhamento do 
referente possa garantir à dicção do poema a 
plausibilidade de mundos peculiares (19).  
 
 Entretanto, quando se considera não apenas o 
conteúdo destas obras ou a particularidade do seu 
registro lingüístico, mas sim o seu modo de 
expressão, percebe-se como uma das 
características mais salientes da literatura brasileira 
tem sido a representação das contradições 
inerentes à modernização de um país em larga 
medida ainda rural até bem entrado o século vinte. 
A mescla de um mundo arcaico com anseios de 
progresso, bem como a convivência entre ruínas e 
surtos de crescimento urbano produziram mundos 
híbridos entre a saudade e o festejo do novo. 
Compartem desta sensibilidade, por exemplo, 
romances como Memórias de um sargento de milícias 
(1855), Dom Casmurro (1899), São Bernardo (1934) e 

Expedição Montaigne (1982); mas também poemas 
como “Marília de Dirceu” (1792), “I-Juca-Pirama” 
(1850), “O cacto” (1925), “O pastor pianista” 
(1941), “O cão sem plumas” (1950) e “Um boi vê 
os homens” (1951). Em todos esses exemplos 
verifica-se o tema do contato entre dois mundos 
que se revolucionam e se ameaçam mutuamente: 
invariavelmente heróis e sujeitos líricos 
testemunham em si mesmos as contrações de um 
universo que se esvai, mas que ao mesmo tempo 
se mantém como resquício ou recordação, como 
presença humilhante e desafiadora em meio a uma 
configuração íntima e social nova, que se quer em 
geral integralmente urbana e moderna. É deste 
confronto que brota uma tradição de obras sobre 
o soçobro de mundos arcaicos, mundos 
insistentes e companheiros; eles garantem ao 
modo pastoral brasileiro um tom fortemente 
lamentoso. Este é o mundo de José Lins do Rego, 
por exemplo. E não raro, nestas obras a pastoral 
torna-se elegíaca.  

 
 A elegia é uma forma que celebra a perda e 
em geral apazigua ou assola o eu. A comunidade 
com a natureza e o sentimento amoroso 
misturam-se operando como indagação e conforto 
espiritual frente à disjunção entre campo e cidade. 
A tensão presente no contato entre esses dois 
mundos marca consideravelmente a sensibilidade 
brasileira do século vinte, ela pode ser notada com 
clareza em obras como Macunaíma (1928), Casa-
grande e senzala (1933) e Poemas (1947). Esta feição 
se mantém como um dos motivos mais freqüentes 
encontrados nos prosadores, ensaístas e poetas 
brasileiros a partir da década de trinta. A poesia de 
Joaquim Cardozo responde à mesma demanda, 
mas encontra uma solução que foi relativamente 
pouco explorada pela tradição da poesia moderna 
no Brasil. Poucos críticos comentaram esta veia; 
ela no entanto não escapou a José Guilherme 
Merquior. 
 
 Numa análise estilística da “Canção elegíaca” 
(1960), uma poesia posterior a publicação dos 
Poemas, Merquior sugere a permanência da pastoral 
e da elegia em Cardozo como um modo de 
enformar brasileiramente a melancolia do sujeito 
moderno: 
 

O Poeta virado coisa é a consciência 
melancólica, espacializada, transformada 
em arena para um drama de profunda 
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tristeza [. . .]. Bastaria, aliás, dizer dessa 
canção que é o poema de uma saudade 
antecipada—e que a saudade é a variante 
cultural nossa, nossíssima, do 
comportamento melancólico.  
 

 Diante da sua recusa em simplificar na sua 
poesia a “complexidade da experiência humana,” 
Merquior conclui que Cardozo é um poeta 
“entranhadamente moderno” (20-21). Os efeitos 
da modernidade na zona da mata nordestina, o 
embaraço do eu lírico ante as vexações e a empáfia 
do progresso, a memória da paisagem da 
província, seu tempo lento e profundo, e em meio 
a ele, pequenas epifanias entre ruínas: são esses os 
temas que freqüentam os quase 150 poemas da 
lírica completa de Joaquim Cardozo. Este poeta, 
no entanto, ainda permanece quase absolutamente 
ignorado pela crítica contemporânea e suas Poesias 
completas continuam esgotadas há mais de vinte 
anos. Sua obra representa um elo claro e revelador 
entre o subjetivismo de Manuel Bandeira e a 
poesia objetiva característica de João Cabral de 
Melo Neto. Não é de se surpreender que as 
relações entre esses três poetas ainda não tenham 
sido suficientemente esclarecidas. 
 
 Joaquim Cardozo, enfim, conseguiu realizar o 
que ele acreditava ter sido o mérito modesto do 
pintor Teles Júnior: criar um vocabulário sobre a 
região capaz de expressar visões complexas sobre 
dramas e sentimentos humanos que, partindo de 
uma observação da paisagem particular, alcançam 
interesse geral pela sua simplicidade e riqueza de 
expressão. As pontes e as ruas, os rios e os bois de 
Cardozo povoaram a poesia de Carlos Pena Filho, 
Mauro Mota, João Cabral de Melo Neto, entre 
outros. Suas águas nervosas e bemfazejas, suas 
utopias vegetais e minerais são modos de cantar o 
humano com olhos ainda esperançosos. Ele criou 
uma linguagem para falarmos sobre regiões 
varzinas e praeiras, e para encontrarmos nestas 
paragens tanto inquietude quanto consolo. 
Contrariamente ao que parece ser a tendência 
privilegiada pela crítica contemporânea, Cardozo é 
um autor que escapa ao negativismo urbano; ele é 
um poeta de aluvião, florações e ventanias. Mas 
também de aviões e de trens que sobem aos céus 
em busca de explicações para a queda humana. E 
o que é a poesia, senão um modo de se imaginar 
por palavras paisagens para um mundo refeito à 
nossa imagem e esperança? 

_______________________________________ 
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